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Önsöz 


Bu kitap, kendi gözlemlerimi temel aldığım sekizinci 
bölüm dışında, daha önce yayımlanmış ve güçlükle bulabil- 
diğim yazılara dayanılarak oluşturuldu. Dillerini bilmediğim 
ülkeler ya da bulamadığım yayınlar konusunda bana gönüllü 
olarak bilgi sağlayan arkadaşlarıma ve meslektaşlarıma te- 
şekkürü borç bilirim. Bu tür yardımlar, Bulgaristan, Yuna- 
nistan, Macaristan, Rusya, Türkiye ve Tunus gibi ülkelerde- 
ki haydutluğa yaptığım göndermelerde ve kitabın birçok 
Latin Amerika ve Hint Yarımadası ülkesi, İtalya ve İspan- 
ya'ya ilişkin bölümlerinde önem kazandı. Robin Hood hak- 
kında kapsamlı bilgi veren bu kaynaklar ve bu kitaptaki 
önermeleri eleştirip beni yeni kaynaklar aramaya sevk eden 
ABD ve İngiltere'deki çeşitli seminerler de bana çok faydalı 
oldu. Ayrıca, bir araştırmacı için iyi bir çalışma mekanı olan 
Harvard Universitesi'nin Widener Kütüphanesi'ne de teşek- 
kür ederim. Ozel teşekkürlerim ise çok az kullanmaya çalış- 
tığım dipnotlarda, kaynakçada ve önsözün sonunda belirtil- 
miştir. Aynca, Roma'dan Enzo Crea'ya, Paris'ten M. 
Antoine Tellez'ye, Corrientes ve Chaco'da saygı duyduğu 
haydutlar hakkında anlattıkları, üçüncü bölümdeki analizi- 
mi her açıdan doğrulayan, şimdi çiftçi, eskiden ise kırsal ke- 
sim polisi olan , Arjantin - Chaco Bölgesi - Pampa Gran- 
de'den Çavuş Jose Avalos'a çok özel teşekkürlerimi ifade 
etmek isterim. Uzüldüğüm tek nokta ise Avalos'la ancak ki- 
tabın yazılmasından sonra tanışmış olmamdir. 

Kullandığım metodolojiye ilişkin iki küçük eklemede 
bulunmak istiyorum. Bu kitapta öncelikle sosyal haydutlu- 
gun çağlar boyunca her kıtada ne kadar dikkat çekici bir 
benzerlik gösterdiğini açıklamaya çalıştım. Bu açıklama si- 
nanabilir mi? Evet, ancak, henüz incelenmemiş bölgelerdeki 
haydutların nasıl davranacağı ve halkın onlar hakkında han- 
gi hikâyeleri anlatacağı daha önceden söylenebildiği taktir- 


7 


de. Bu kitapta Avrupa, özellikle de İspanya ve İtalya kökenli 
kaynakları kullanarak yazdığım İlkel İsyancılar adlı yapıtım- 
da kullandığım modelin - çelişkiye düşmediğimi umarak - 
daha genişletilmiş bir biçimi kullanılmıştır. Ayrıca daha bü- 
yük genellemeler yapıldıkça, özel ayrıntıların gözden kaçma 
olasılığı artar. 

İkinci olarak, çoğunlukla şiir ve balad gibi oldukça 
yanıltıcı olabilecek tarihsel kaynaklardan yararlandım. Hay- 
dutluğun gerçekleri göz önüne alındığında, halkın belleğine 
ve mite ilişkin kayıtlar (nadiren gerçek olaylara dayansalar 
da ) tabii ki güvenilmez kaynaklardır. Haydutluğun toplum- 
sal çevresi hakkında bunlardan bilgi edinmek, rastlantıya 
bağlıdır; ama bu toplumsal çevreye ilişkin bilginin çarpıtıl- 
mış olması için de herhangi bir neden yoktur. Yalnız burada 
bundan daha önemli bir güçlük söz konusudur. Haydutluk 
"miti" gerçek haydut davranışlarını ne dereceye kadar ay- 
dınlatmaktadır? Diğer bir deyişle, haydutlar köylü yaşamı- 
nın dramı içinde kendilerine verilen role ne ölçüde sadıktır- 
lar? Bunlar arasında bir bağlantı olduğu açıktır. Bu 
bağlantıyı kurarken ve açıklarken, sağduyunun sınırları dışı- 
na çıkmadığımı umuyorum. 

Yukarıdaki gözlemler, haydutlara canlı bir ilgi duyma- 
ya başlayan sosyologlara ve sosyal tarihçilere seslenmekte- 
dir. Gene de bu kitap, umarım yalnızca onlar tarafından de- 
gil, Chas'ın ifade ettiği görüşü paylaşan herkes tarafından 
zevkle okunur. Bu konu üzerinde daha önce yazmış olan 
Mac Farlane şöyle diyor: " Bizleri soyguncuların ve haydut- 
ların maceralarından daha fazla ilgilendiren çok az şey var- 
dır." 


Londra, Haziran 1969 
E. J. HOBSBAWM 


l 
Sosyal Haydutluk Nedir? 


Üzgünüz. doğru, ancak bu her zaman zulme 
uğramış olmamizdandir. Kibar takım: kalem 
biz ise silah kullan riz; onlar toprağın, bk 

ise dağların beyleriyiz. 


Roccamandofi'den yaşı bir haydut 
Molise, Storla del brigantagglo dopo l'unità, 
Milano 1964, s. 131. 


Yasalara góre, saldinp zor kullararak soygun yapan 
bir ceteye dahil herhangi bir kimse, hayduttur: Sehirde so- 
kak başlarında maaş kapıp kaçanlardan, resmen haydut ola- 
rak tanınmasalar da, örgütlü asi ve gerillalara kadar... Tarih- 
çiler ve sosyologlar, bu kadar kaba bir tanım kullanamazlar. 
Bu kitapta sadece bazı tür soyguncuları, yani kamuoyunca 
adi suçlu olarak görülmeyenleri, esas olarak da köy toplum- 
larındaki birey ya da azınlık ayaklanmasının bir biçimini ele 
alacağız. Kolaylık açısından, köylü haydut-asinin şehirdeki 
karşılığını bir kenara bırakıp, kökeni açısından köylü olma- 
dığı gibi, köylüye bağlı da olmayan, “yoksullaştırılmış cen- 
tilmen soyguncular" diye adlandırabileceğimiz, sayıca fazla, 
gözü dönmüş kırsal kesim haydutlarından çok az bahsedece- 
giz. İnsan toplulukları olarak şehir ve taşra, ortak terimlerle 
tartışılamayacak kadar farklıdır ve herhalde köylülerin çoğu 
gibi köylü haydutlar da, şehirlilerden nefret edip onlara gü- 
venmezler. Kibar haydut takımı (en çok geç Ortaçağ Al- 
manyası'nın “soyguncu şövalyeleri" şeklinde bilinen türü) 
köylülerle çok daha iç içedir, ancak aşağıda da tartışılacak 
olan bu ilişki belirsiz ve karmaşıktır. 

Sosyal haydutların ilginç yanı, toprak beyinin ve dev- 
letin suçlu gördüğü yasadışı köylüler olmalarına karşın, köy- 
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lü toplum içinde barınmaları ve halk tarafından kahraman, 
savunucu, öç alıcı, adalet savaşçısı, hatta belki de özgürlük 
önderi ve her koşulda hayran kalınacak, yardım edilecek ve 
desteklenecek adamlar olarak  dügünülmeleridir. Sıradan 
köylü ve asi, yasadışı adam ve soyguncu arasındaki bu iliş- 
ki, sosyal haydutluğu ilginç ve önemli kılar. Aynı zamanda 
da bu olguyu kırsal kesime ait diğer iki tür suçtan, yani pro- 
fesyonel yeraltı dünyasından yönetilen çetelerin ya da ser- 
best çalışan adi hırsızların (sıradan soyguncular) faaliyetle- 
rinden ve örneğin Bedeviler gibi, yağmalamanın normal 
yaşam tarzının bir parçası olduğu topluluklardan ayırır. Her 
iki durumda da, kurbanlar ve saldırganlar birbirlerine yaban- 
cı ve düşmandırlar. Yeraltı dünyası soyguncuları ve yağma- 
cıları, köylülere av gözüyle bakıp onları“ düşman bilirler; 
soyguna uğrayanlar ise saldıranları sadece yasalarca değil, 
kelimenin kendi anladıkları anlamıyla da suçlu görürler. Sos- 
yal bir haydut, kendi bölgesindeki veya belki de diğer yerler- 
deki (toprak beyleri hariç) köylülerin ürününü çalmayı asla 
düşünmez. Düşünenler ise bu yüzden, haydutluğu "sosyal" 
kılan özel ilişkiden yoksundurlar. Tabii pratikte bu tür farklı- 
lıklar çoğu kez teoride olduğundan daha az açıktır. Bir adam 
kendi yurdunun dağlarında sosyal haydut, ovalarında ise s1- 
radan soyguncu olabilir. Gene de inceleme, bir ayrım yap- 
mamızı gerektirmektedir. 

Bu tür sosyal haydutluk, tarihte bilinen en evrensel ve 
şaşırtıcı derecede de benzeşen toplumsal olaylardan biridir. 
Neredeyse bütün 6mekler, birbiriyle açıkça bağlantılı iki ya 
da üç türde toplanır ve bunların arasındaki farklılıklar görece 
yüzeyseldir. Üstelik, bu aynılık, kültürel yayılmanın sonucu 
değil, isterse Çin, Peru, Sicilya, Ukrayna ya da Endonez- 
ya'da olsun, köylü toplumlarındaki benzer durumların yansı- 
masıdır. Coğrafi açıdan Amerika, Avrupa, İslam dünyası, 
Güney ve Doğu Asya ve hatta Avusturalya'ya kadar uzanır. 
Toplumsal açıdan ise, kabile ve akrabalık düzeninin evrim- 
sel aşaması ile modem kapitalist ve sanayi toplumu arasında 
bulunan, ancak dağılmakta olan akrabalık toplumu ve tarım- 
sal kapitalizme geçiş aşamalarını da içeren tüm toplum tiple- 
rinde görülür. 

Kabile ve akrabalık toplumları, yağmalamaya yabancı 
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olmamakla birlikte, haydutu bir toplumsal protesto ve isyan 
kişisi yapan iç tabakalaşmadan yoksundurlar. Ancak böyle 
topluluklar, özellikle de avcılar ve çobanlar gibi kan davası 
ve yağmacılığa yabancı olmayanlar, kendi sınıf ayrılıklarını 
geliştirince ya da sınıf çatışmasına dayalı daha büyük ekono- 
milerin içinde eridiklerinde, toplum üyelerinin çoğu haydut 
olabilir. Sardunya, ya da Macaristan'ın Kuncsag bölgesinde 
(Avrupa'ya yerleşen en son göçebe grubu Kumanların bölge- 
si) olduğu gibi... 

Bu tür bölgeleri incelerken, yağmalama ve kan davası 
uygulamasının sosyal haydutluğa tam olarak hangi noktada 
girdiğini söylemek güçtür. Zenginlere, yabancı işgalcilere, 
baskı uygulayanlara ya da herşeyin geleneksel düzenini bo- 
zan diğer güçlere karşı direniş tarzında girdiği de kesin de- 
ğildir. Haydutların aklında ve hatta gerçekte bunların hepsi 
birleşmiş olabilir. Ancak geçiş dönemini kronolojik olarak 
bir ya da iki kuşağa, örneğin Sardunya'nın dağlık yerlerinde 
1880'lerden 1930'lara kadar olan bir 50 yıl içine sığdırabili- 
riz. 

Tarihsel gelişimin öbür ucunda ise, hem kapitalist 
hem de kapitalizm sonrası modem tarımsal sistemler, artık 
geleneksel köylü toplumu sistemiyle aynı değildirler ve sos- 
yal haydut üretmeyi de bırakmışlardır. Sosyal haydutluğun 
uluslararası simgesi Robin Hood'u dünyaya kazandıran ülke- 
de, 17. yüzyılın başından sonra gerçek sosyal haydutlara iliş- 
kin kayda rastlanmaz; ancak halk, onların yerine, yol kesen 
adamlar gibi diğer suçlu türlerini idealleştirmiştir. Daha ge- 
niş anlamda, 'modemleşme', yani ekonomik gelişme, etkili 
iletişim ve kamu idaresinden oluşan kombinasyon, sosyal 
dahil, her türlü haydutluğu doğduğu koşullardan yoksun bi- 
rakmaktadır. Haydutluk, örneğin Çarlık Rusyası'nda 18. 
yüzyılın ortalarına kadar çoğu yerde bölgesel ve yaygınken, 
bu yüzyılın sonunda şehirlerin yakın çevresinde yok olmuş 
ve 19. yüzyılın ortalarında ise genelde, özellikle azınlıkların 
oturduğu düzensiz ve huzursuz bölgelere kaymıştır. 1861'de 
serfliğin kaldırılması, haydutluğa karşı alınan uzun hükümet 
kararları zincirinin de sonu olmuştur. Bu kararların en so- 
nuncusu 1864'te ilan edilmişti. 

Bunun dışında, sosyal haydutluk, tarıma dayalı (kır 
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ekonomileri dahil) ve çoğunlukla köylülerden ve topraksız 
işçilerden oluşan toplumlarda evrensel olarak mevcuttur. Bu- 
ralarda, toprak beyleri, şehirler, hükümetler, avukatlar, hatta 
bankalar, köylü ve işçileri yönetir, kullanır ve onlara baskı 
uygular. Sosyal haydutluğa, her biri ayrı bir bölümde incele- 
necek olan üç ana biçimde rastlarız; erdemli soyguncu ya 
da Robin Hood; ilkel direnişçi, gerilla birimi ya da haiduk 
(Macarca haydut) ve büyük ihtimalle de terör estiren, öç 
alanlar .* 

Bu tür haydutluğun ne kadar yaygın olduğu kolaylık- 
la öğrenilemez. Kaynaklar bize bir çok haydut örneği sunsa 
da, belli bir zamanda faaliyet göstermiş toplam haydut sayı- 
sı tahminlerine ve değişik zamanlardaki haydutluğun sayısal 
karşılaştırmalarına, bu kaynaklarda çok az rastlıyoruz. Gene 
de, sayılarının fazla olmadığı sanılmaktadır. 1948'den sonra, 
anarşik iç savaşın doruğundaki Kolombiya'nın en karışık 
bölgesi, yaklaşık kırk kadar silahlı köylü çetesine yardımda 
bulunmuştu; ortalama soyguncu çetesinde on ve yirmi ara- 
sında -çağlar boyunca ve tüm kıtalarda şaşırtıcı derecede ay- 
nı olan sayı- adam olduğu kabul edilirse, bu, 23.000 kilomet- 
rekarelik, 166 haneli ve 6-700.000 nüfuslu bir bölge için 400 
ve 800 arası adam demekti.**! Makedonya, 20. yüzyılın ba- 
şında, sözgelimi bir milyon olan nüfusu içinde oldukça fazla 
sayıda çeteyi desteklemiştir. Ancak bu çeteler, değişik hükü- 
metler tarafından finanse edilip örgütlendiği için, sayıları, 
böyle bir bölgeden beklenebilecek olanın çok üstündedir. 
Buna rağmen bin ya da iki binden daha fazla olup olmadıkla- 
rı şüphelidir.2 Eğer haydutların, kırsal kesim nüfusunun 
binde l'inden daha fazlasını oluşturmadıkları tahmininde bu- 
lunursak kesinlikle aşırı cömert bir tahmin yapmış oluruz. 


* Özel kast düzenine sahip Hindu toplumları istisna oluşturur.Güney 
Asya'da sosyal haydutluk, toplumun diğer tüm kesimleri gibi soyguncula- 
rın da kendi içine kapalı kast ve topluluk oluşturma eğilimi yüzünden en- 
gellenir. Ancak daha sonra göreceğimiz gibi bazı dakoyitler (19. yüzyıl 
başlarındaki Hint haydutlarına verilen ad -ç.n.) ile sosyal haydutlar ara- 
sında yakınlık söz konusudur. 

**Bu dönemdeki silahlı ayaklanmacıların gerçek sayısı çok daha faz- 
laydı; ancak bu, iç savaş ya da toplumsal çöküş dışında kalan durumlarda- 
ki maksimum haydut sayısını bile yansıtmaz. 
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Önemli bölgesel farklılıklar tabii ki vardır. Bunların 
bir kısmı coğrafyaya, bir kısmı teknoloji ve idareye, bir kıs- 
mı da toplumsal ve ekonomik yapıya dayanmaktadır. Hay- 
dutların dağ, ova, bataklık, orman ve nehir ağzı gibi uzak ve 
erişilmez yerlerde yaşamaları, endüstri dönemi öncesi yolcu- 
luğun doğal olarak yavaş ve zorlu ias ticaret yollarina ve 
anayollara ilgi göstermeleri olağandır. İyi ve modem yolla- 
rın yapımı haydutluğu fark edilir ölçüde azaltır. Idari yeter- 
sizlik ve karışıklık ise haydutların işini kolaylaştırır. 19. yüz- 
yılda Habsburg İmparatorluğu'nun haydut sorununu, 
dağılmakta olan ve merkezi otoritesi zayıflayan Osmanlı 
Imparatorluğu'ndan daha başarılı biçimde halletmesi ve sınır 
bölgelerinin -daha doğrusu Orta Almanya ya da İngiltere ve 
yığınla prenslik arasında paylaşılmış olan Hindistan'ın bazı 
yerleri gibi çok çeşitli sınır bölgelerinin - sürekli güç du- 
rumda olması bir rastlantı değildir. Yerel yöneticilerin halk- 
tan olduğu ve birtakım karmaşık yerel sorunlarla ilgilendiği 
bölgeler, soyguna en elverişli, bölgelerdir. Böyle yerlerde 
birkaç millik mesafe, soyguncuyu yöneticinin etki ve bilgi 
alanından uzaklaştırıp, "dışarıda" ne olup bittiğiyle ilgilen- 
meyen bir diğerinin etki alanına sokabilir.* 

Gene de, bu tür açık etkenler, İmparatorluk Çini'nin 
ceza yasasını "haydut alanları" (Szechuan, Honan, Anwei, 
Hupeh, Shansi bölgeleri, Kiangsu ve Shantung'un bazı yerle- 
ri gibi) ve diğerleri arasında bir ayırım yapmaya iten belirli 
bölgesel farklılıkları açıklamaz.3 Aslında çok uygun yerler 
olan Tacna ve Moquegua'nin Peru'ya ait kısımlarında haydut 
yoktu. Neden? Çünkü konuyla ilgili bir tarihçinin dediğine 
göre; burada, toprak ağaları, aracılar, işverenler, ustabaşılar 
ya da su kaynaklarını kayıtsız şartsız ellerinde tutan efendi- 
ler yoktu.4 Diğer bir deyişle, köylünün hoşnutsuzluğu daha 
azdı. Tam tersine, Kuzey Java'da Bantam gibi bir bölge, 19. 
yüzyılda daimi bir haydutluk ve isyan merkeziydi. Haydut- 
luğun neden aynı ülke ya da bölgelerde sürekli, diğer yerler- 
de ise ender rastlanan bir olay olduğunu, ancak dikkatli bir 


* D. Eeckaute, Brigands en Russie du 17e au 19e siecle (Rev. Hist. 
Mond, et Contemp. x11,1965,s.174-5). Bu eserde ózellikle Avrupa Rusya- 
sında haydutlugun söz konusu olduğu yerlerin iyi bir listesi verilmekte- 
dir. 
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bölgesel inceleme gösterebilir. 

Aynı şekilde, tüm bu "art zamanlı" farklılıkları sadece 
ayrıntılı bir tarihsel inceleme açıklayabilir. Gene de rahatlık- 
la aşağıdaki genellemeleri yapabiliriz: 

Haydutluk, yoksullaştırma ve ekonomik kriz dönemle- 
rinde salgın olma eğilimi göstermiştir. Femand Braudel'in 
işaret ettiği, geç 16. yüzyıl boyunca Akdeniz haydutluğunda 
görülen önemli artış, bu dönemde köylülerin hayat standart- 
larındaki önemli düşüşü yansıtıyordu. Uttar Paradesh (Hin- 
distan)'in her zaman bir avcı, kuş avcısı ve hırsız olan Aheri- 
ya kabilesi, °1833'teki büyük kıtlığa kadar anayol 
soygunculuğuna başlamamıştı."5 Çok daha kısa bir dönem 
zarfında, 1960'larda Sardunya dağlarında görülen haydutluk, 
her yıl çobanların otlak kiralarını ödeme vakti geldiğinde do- 
ruğa ulaşır olmuştu. Bu gözlemler o kadar sıradandır ki, 
açıklanmaları için kâğıda dökülmeleri yeterlidir. Tarihçi açı- 
sından, önemli tarihsel değişiklikleri belirten ve belirtmeyen 
krizleri birbirinden ayırmak daha aydınlatıcıdır, bu ayırın, 
söz konusu köylüler tarafından ancak yavaş yavaş ve geçmi- 
şi anımsayarak kavranılacak olsa da. 

Geçmişteki tüm kırsal toplumlar, periyodik kıtlığa - 
ürün alınamaması ve diğer doğal krizler- ve köylüler tara- 
fından tahmin edilemeyen, ancak savaş, fetih ya da küçük 
ve uzak bir parçasını oluşturdukları idari düzenin çökmesi 
gibi er ya da geç gerçekleşmesi olası düzensiz felaketlere alı- 
şıklardı. Bu tür felaketlerin hepsi ne türden olursa olsun, 
haydutluğun artmasına yol açabilirdi. Siyasi çöküşlerin ve 
savaşların geriye (özellikle hükümetler zayıf ve bölünmüş 
ise) hatırı sayılır bir dönem için, yağmacı ve diğer desperado 
çeteleri bırakmaları olasıydı. Ama, aslında hepsi gelip geçici 
oldu. Devrim sonrası Fransa gibi modem ve etkili bir devlet 
bile, 1790'larda Rhineland'de varlığını sürdüren (sosyal ol- 
mayan) haydutluğu ortadan kaldırmak için bir«aç yıl uğraştı. 
Ote yandan Otuz Yıl Savaşları'nın yarattığı toplumsal çökün- 
tü, Almanya'da en azından bir yüzyıl daha varlığını sürdüren 
bir soyguncular ağı bıraktı. 

Gene de, bu tür tedirginliklerden sonra, kırsal kesim- 
de haydutluk dahil her şey normal seyrine döner. 

Haydutluk salgını, coğrafi benzetmelerle konuşursak, 
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deprem ve sel gibi geçici olmayıp, buzul devrinde buzulla- 
rın çoğalması gibi uzun vadeli, toprak aşınması gibi değiş- 
mez bir görünüm aldığı zaman durum büsbütün farklıdır. 
Bu tür koşullarda haydutluk salgını, açlıktan ölmektense, ih- 
tiyaç duyduklarını silahla elde eden güçlü adam sayısının 
artmasından daha çok şey ifade eder. Bütün bir toplumun 
bozulmasını, yeni sınıfların ve toplumsal yapıların doğması- 
nı ve tüm topluluk ya da halkların hayat tarzlarının yıkılma- 
sına karşı gösterdikleri direnişleri yansıtabilir. Bu salgınlar, 
Çin'in tarihinde olduğu gibi "Gök Fermani"nin tükenişini, 
yani bir hanedanın beklenmedik güçler yüzünden değil de 
görece uzun bir tarih döneminin yaklaşan sonunu belirleyen 
devrilişini, diğer bir hanedanın ise yükselişini haber veren 
toplumsal çöküşü de yansıtabilirler. Böyle zamanlarda hay- 
dutluk, köylü devrimleri gibi önemli toplumsal hareketlerin 
habercisi ya da yoldaşı olabilir. Ya da yeni toplumsal ve si- 
yasal duruma uyum göstererek değişebilir; bu durumda da 
büyük olasılıkla sosyal haydutluk olmaktan çıkacaktır. Son 
iki yüzyıl için tipik olan, kapitalizm öncesi ekonomiden ka- 
pitalist ekonomiye geçiş sırasında, toplumsal dönüşüm, hay- 
dutları doğuran kırsal toplum türünü ve onları besleyen kóy- 
lü sınıfı türünü tamamen yok edip, böylelikle bu kitabın 
konusunu oluşturan şeyin tarihine de bir son verebilir. 16. 
yüzyıldan 18. yüzyıla dek geçen zaman, nasıl Avrupa'nın 
muhtemelen birçok yerinde sosyal haydutluğun altın çağı 
idiyse, 19. ve 20. yüzyıllar da dünyanın birçok yeri için aynı 
şeyi ifade eder. Ancak günümüzde haydutluk, birkaç yerin 
dışında büyük oranda ortadan kalkmıştır. 

Devrimin ve iki dünya savaşının ardından gelen dö- 
nemde haydutluk, Avrupa'da birkaç bölgede canlanmışsa da 
artık sadece Sardunya dağlarında devam etmektedir. Klasik 
banditti* ülkesi Güney İtalya'da haydutluk, daha bir yüzyıl 
önce, haydutların gerçekleştirdiği büyük köylü ayaklanması 
ve gerilla savaşı sırasında (1861-65) doruğa ulaşmıştı. Di- 
ğer klasik haydutlar ülkesi olan İspanya'da ise haydutluk, 
bütün 19. yüzyıl gezginleri için alışılmış bir şeydi. Bernard 
Shaw'un İnsan ve Ustün İnsan adlı kitabında, haydutluk, 
Edward dönemi turizminde beklenen bir tehlike olarak geç- 


*İtalyanca haydutlar (ç. n.). 
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mektedir. Haydutluk, Yunanistan ve diger Balkan tilkelerin- 
de daha da eski bir olaydır. 1876'ten sonra salgın hale geldi- 
ği ve 20. yüzyılın ilk üçte birinde doruğa ulaştığı Kuzeydoğu 
Brezilya'da, 1940'ta sona ermiş ve bu tarihten sonra yeniden 
canlanmamıştır. Eski tarz sosyal haydutluğa ara sıra rastlanı- 
lan bölgeler (belki çoğunlukla Güney ve Doğu Asya'da ve 
Latin Amerika'nın bir-iki yerinde) tabii ki mevcuttur ve Afri- 
ka'da bile geçmiştekinden daha önemli oranda ortaya çıkma- 
sı olanaksız değildir. Ancak sosyal haydutluk, bütününde, 
geçmişe (bu, çok yakın bir geçmiş olsa da ) ait bir olaydır. 
Modem uygarlık, beraberinde kendi ilkel isyan ve suç biçim- 
lerini getirdi ve haydutluğu yok etti. 

Haydutlar, toplumun yaşadığı bu dönüşümlerde (eğer 
varsa) ne rol oynamaktadırlar? Devrimci olmak bir yana, si- 
yasi ve toplumsal isyancı bile sayılamazlar. Onlar, daha çok 
boyun eğmeyi reddeden ve bunu yaparken de, diğerlerinin 
arasından sivrilen köylülerdir. Ya da yalnızca, kendilerini 
alışılmış mesleklerden dışlanmış bulan, böylelikle de yasadı- 
şı olmaya ve "suça" itilen insanlardır. Bir kitle olarak, yaşa- 
dıkları toplumdaki bunalım ve gerginlik (açlık, salgın hasta- 
lık, savaş ya da toplumu karışıklığa iten her şey) 
belirtilerinden biraz daha fazlasını ifade ederler. Bu nedenle 
haydutluk, köylü toplum için bir kurtuluş olmaktan çok, özel 
durumlarda ondan kaçmak için düşünülmüş bir kendi kendi- 
ne yetme biçimidir. Bireysel boyun eğişe-karşı çıkma arzula- 
rı ve kapasitelerinin dışında, haydutlar, bir parçasını oluştur- 
dukları köylü sınıfından (ya da bu sınıfın bir kesiminden) 
daha farklı düşüncelere sahip değildirler. Onlar, kendilerin- 
den toplumsal ve siyasal örgütlenme planları ya da yeni gö- 
rüşler beklenebilecek ideologlar ya da peygamberler değil, 
eylemcilerdir. Çoğunlukla güçlü kişiliğe ve askeri yetenekle- 
re sahip, katı ve kendine güvenen insanların liderlik rolü üst- 
lenmeleri gibi, haydutlar da lider olabilirler; ancak gene de, 
haydutların işlevi, bir yolu keşfetmektense onu yanp geç- 
mektir. 1860'larda, Crocco ve Ninco Nanco* gibi birkaç Gü 


* Çıftlık işçisi ve sığır çobanı olan Carmine Donatelli ("Crocco"), Bo- 
urbon ordusuna katılmış, bir kavgada bir yoldaşını öldürmüş ve on yıl bo- 
yunca yasadışı adam olarak yaşamıştı. Geçmişteki suçlarının affedilmesi 
umuduyla, 1860'ta liberal ayaklanmacılara katılmış, ve ardından Bourbon 
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ney İtalyalı haydut şefi, kendileriyle savaşan askerlerde hay- 
ranlık uyandıran gerillalık yeteneklerini göstermişlerdi. An- 
cak “haydutların etkin olduğu dönem", sosyal haydutlar ta- 
rafından yönetilen önemli bir köylü ayaklanmasının ender 
örneklerinden olmasına rağmen, haydut liderleri, hiçbir aşa- 
mada takipçilerine toprağa sahip çıkmalarını salık verme- 
mişlerdir ve hatta bazen, bugün "toprak reformu" olarak ad- 
landırabileceğimiz şeyi bile anlamaktan acizlerdir. 

Haydutların bir "programı" olduğunda, bu "olması gce- 
rektiği gibi" (geleneksel toplumlarda, gerçek ya da mitolojik 
bir geçmişte olduğuna inanıldığı gibi anlamına gelir) olan 
geleneksel düzenin savunulması ya da korunması biçiminde- 
dir. Haksızlıkları düzeltip, yapılan adaletsizliklerin öcünü 
alırlar. Bunları yaparken de, genelde insanlar, özelde ise 
zengin ve yoksul, güçlü ve güçsüz arasındaki ilişkilerin doğ- 
ru ve adil olması kriterini göz önünde bulundururlar. Bunda, 
zenginin yoksulu sómürmesine (geleneksel olarak kabul 
edilmis "adil" ölçüyü aşmadan), güçlünün güçsüzü czmesine 
(toplumsal ve ahlaki görevlerini unutmayarak ve makul si- 
nırlar içerisinde) izin veren alçakgönüllü bir hedef amaçlan- 
maktadır. Bu noktada, artık toprak beylerinin olmaması ya 
da beylerden sçrflerin kadınlarına sahip olmalarının beklen- 
memesi değil de, yalnızca, bu durum söz konusu olduğunda 
beylerin piclerine eğitim olanağı sağlamaktan kaçmaması ta- 
lep edilir.* Bu anlamda sosyal haydutlar, devrimci değil , re- 
formcudurlar. 

Ancak iki sey haydutlarin (ve ait olduklan kóylü sini- 
fin) bu şiddetine rağmen alçakgönüllü olan toplumsal ama- 
cını, gerçek devrimci harckete dönüştürebilir. Birincisi, hay- 
dutlugun, bütün geleneksel düzeni kesintiye uğratan 
güçlere karşı direnişin sembolü, hatta öncü gücü haline gel- 
mesidir. Bir toplumsal devrim, dış dünyanın "ilerleme" ola- 


tarafındaki adamların en heybetli lideri ve gerilla şefi olmuştu. Daha son- 
ra Papalık Devletleri'ne kaçmış, İtalyan hükümetine teslim edilmiş ve 
ömür boyu hapse mahküm edilmiştir. Çok yıllar sonra hapıshanede ilginç 
bir otobiyografi yazmıştır. Aviglianolu topraksız bir işçi olan Giusseppe 
Nicola Summa ("Ninco Nanco"), 1860'ta Garibaldi'nin çıkardığı af sıra- 
sında hapisten kaçmıştı. Crocco'nun yarduncısı olduğundan, o da bir geril- 
la olarak çok yetenekliydi. 1864'te öldürülmüştür. 


* Bu ömeği Peru'da bizzat köylülerle yapılan konuşmalardan aldım. 
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rak gördüğüne karşı "tepki" adına gerçekleştiği için daha az 
devrimci değildir. Napoli Krallığı'nın, Papa, Kral ve Kutsal 
İnanç adına Jakobenlere ve yabancılara karşı ayaklanan köy- 
lüleri gibi, haydutları da devrimciydi; tabii Papa ve Kral, 
devrimci değildiler (1860'larda oldukça kültürlü bir haydut 
liderinin, kendisinin de Bourbonları tuttuğunu söyleyen re- 
hin bir avukata dediği gibi : “Siz okumuş bir adam ve avu- 
katsınız. 11. Francis için kendimizi parçaladığımıza gerçekten 
inanıyor musunuz?" * 6). Bourbon Krallığı için değil -hatta 
çoğu, birkaç ay önce, Garibaldi önderliğinde onu devirmeye 
yardım etmişti- doğal olarak "eski kral" ve "eski kilise" ide- 
alleriyle sembolize edilen “eski toplum" ideali adına ayak- 
lanmışlardı. Politikanın içinde olan haydutlarda, böyle dev- 
rimci gelenekçiler olma eğilimi vardır. 

Haydutlar n devrimci olmalarının ikinci nedeni, köylü 
toplumunda yatmaktadır. Sömürü, baskı ve boyun eğmeyi 
insan yaşamının normları olarak kabul edenler bile, onlarsız 
bir dünyanın hayalini kurarlar: Eşitlik, kardeşlik ve özgürlük 
dünyası, kötülüğün olmadığı, bütünüyle yeni bir dünya. Bu, 
genellikle rüyadan başka bir şey değildir. Adil hükümdarın 
bir gün çıkageleceği, Güney Denizleri Kraliçesi'nin bir gün 
karaya çıkacağı (suya gömülü olan bu umudun Java versiyo- 
nunda olduğu gibi) ve her şeyin değişip mükemmel olacağı 
rüyası, birçok toplumda bin yıldır süregelmekte olmasına 
rağmen, genelde bir kıyamet günü bekleyişinden öteye geç- 
mez. Ancak, kıyametin kopacak gibi göründüğü anlar da 
vardır: Varolan toplumun (ki kıyamet, bu toplumun gerçek 
sonunun bir habercisidir ve onu sembolize eder) bütün yapı- 
sının gerçekten çökecekmiş gibi gözüktüğü ve çok küçük bir 
umut DE olası bir güneş ışığına dönüştüğü anlar. 

öyle anlarda, herkes gibi haydutlar da silinip süpürü- 
lür. Onlar da halkın kanından değil midir? Kendi sınırlı ola- 
naklarıyla, yurtsuzluğun, tehlikenin ve kesin ölümün bedeli- 
ni ödeyenlere ormandaki vahşi yaşamın özgürlük, eşitlik ve 
kardeşlik getirebileceğini gösterenler onlar değil midir? 
(Brezilyalı Cangaçeiro çeteleri, modem bir sosyolog tarafın- 


* Adının Cipriano La Gala olduğu söylenen Nolalı cahil bir tüccar; 
1855'te soygundan hüküm giymiş; 1860'ta hapishaneden kaçmıştı. Tipik 
bir köylü haydut değildi . 
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dan çok ciddi olarak "bir çeşit kardeşlik ya da bir dine bağlı 
olmayan kardeşlik toplulugu"na benzetilmiştir. Gözlemciler, 
çete içindeki kişisel ilişkilerin eşine rastlanmayan dürüstlük 
niteliğine çok şaşırmışlardır7.) Haydutlar, bilinçli ya da bi- 
linçsiz olarak binyılcı* ya da devrimci hareketin kendi ey- 
lemlerinden daha üstün olduğunu anlamazlar mı? 

Aslında hiçbir şey, haydutluğun esas köylü devrimi 
ile birlikte, varolması (böylelikle onun haberciliğini de ya- 
par) kadar çarpıcı değildir. Geleneksel olarak, "soylu" ya da 
başka türlü Bandolerolarla bağdaştırılan Endülüs bölgesi, 
haydutluğun düşüş göstermesinden bir on ya da yirmi yıl 
sonra, geleneksel olarak kırsal kesim anarşisiyle bağdaştırı- 
lan bir bölge haline gelmişti. Cangaceirolann klasik vatanı 
olan Kuzeydoğu Brezilya'nın sertaosu aynı zamanda kırsal 
kesim mesihleri olan santolara da aitti. Birlikte yaşıyorlardı; 
ancak azizler daha önemliydi. Büyük haydut Lampiao'nun 
kahramanlığı, sayısız baladlardan birinde şöyle yüceltilir: 


Bu dünyada sadece Büyük Cicero'ya 
Saygı duyacağını söyleyerek 
Her şeyden öç almaya yemin etmişti.8 


Ve daha sonra göreceğimiz gibi, kamuoyu, Lampia- 
o'nun "resmi" güvenilirlik belgesini, Juazeiro Mesihi Cicero 
Baba'dan edinmişti. Reform ve devrimin en ilkel biçimleri 
olan sosyal haydutluk ve binyılcılık, tarihte hep birlikte sü- 
regelmişlerdir. Eziyet ve beklenti zamanına kadar sayıları 
artmış olan haydut çeteleri büyük kıyamet anı geldiğinde, 
farkında olmadan başka şeylere dönüşebilirler. Java'da oldu- 
ğu gibi, taşrada gezgin hayatı yaşamak için büyük umutlarla 
tarlasını ve evini terk eden köylü topluluklarına katılabilir- 
ler; 1861'de İtalya'da olduğu gibi, köylü orduları haline gele- 
bilirler, ya da 1860'ta Crocco'nun yaptığı gibi haydutluğu 
bırakıp, devrim askeri olabilirler. 

Haydutluk, böyle daha büyük bir hareketle birleştiğin- 
de, toplumu değiştirebilen ve hatta değiştiren bir gücün par- 


* Millenium: İsa'run yeryüzünde hüküm süreceğine inanılan bin yıllık 
mutluluk dönemi. Milleniarinism (binyılcılık), bu döneme inanışı ifade 
eder (ç.n.). 
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çası haline gelir. Sosyal haydutların ufku, tıpkı köylülerinki 
gibi dar ve sınırlı olduğu için, tarihe yaptıkları müdahaleler 
kendi bekledikleri sonuçları venneyebilir. Üstelik bekledik- 
lerinin tam tersi de çıkabilir. Ancak bu, haydutlugun bir ta- 
rihsel güç olarak önemini azaltmaz. Ve zaten, dünyanın bü- 
yük sosyal devrimlerini gerçekleştirenlerden kaçı, çabaları- 
nın gerçek sonuçlarını önceden görmüştür ki? 
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2 
Kim Haydut Olur ? 


Bulgaristan'da sadece çobanlar, 
sığır çobanları ve haiduklar özgürdü. 


Panayot Hitov 


Haydutluk özgürlük demektir; ancak, bir köy toplu- 
munda çok az insan özgür olabilir. Toprak beyliği ve eme- 
ğin birbirine güç katan çifte zincirleri, çoğunun elini kolunu 
bağlamıştır. Köylüleri otorite ve baskının kurbanları yapan 
ekonomik zayıflıklarından (aslında kendilerine hem yeterli- 
dirler, hem de değildirler) çok, hareketsiz olmalarıdır. Onla- 
rın kökleri toprakta ve ciftliktedir; orada bir ağaç, deniz şa- 
kayığı ya da gençlik döneminden sonra durgunlaşan sesil su 
hayvanları gibi çakılıp kalmak zorundadırlar. Bir adam ev- 
lenmişse ve kendi toprağında yaşıyorsa, artık bağlanmış de- 
mektir. Tarlalar ekilip biçilmelidir, ürünün toplanması için 
köylü isyanlarına bile ara verilmelidir. Çitler uzun süre ba- 
kımsız kalmamalıdır. Kadın ve çocuklar, bir adamı belirli 
bir yere bağlarlar. Ciftlik hayatının sabit düzenini, yalnızca 
binyılın (millenium) yaklaşması, bir felaket ya da büyük bir 
göç kararı kesintiye uğratabilir. Ancak, bir göçmen bile, 
köylü olmaktan vazgeçmediği sürece, en kısa zamanda bir 
başka toprağa yerleşmek zorundadır. Köylünün beli toplum- 
sal açıdan büküktür; çünkü tarlasında fiziksel emek harcar- 
ken genellikle belini bükmek zorundadır. 

Bu durum, haydut sayısının çoğalmasını büyük ölçüde 
engeller. Yetişkin bir köylünün haydut olmasını engellemez; 
ancak zorlaştırır. Tabii ki soygunculuğun yıllık devri, tarım- 
la aynı ritmi (baharda ve yazın en üst noktasına ulaşan, karlı 
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ve çıplak mevsimlerde ise ara veren bir ritimdir bu) izlediği 
sürece, iş daha da zorlaşır. Ancak, gelirlerinin düzenli bir 
parçasını yağmacılıktan sağlayan topluluklar, bunu tanın ve 
kır ekonomisi ile birleştirmelidirler. Böylece, 19. yüzyılın 
başlarındaki Midnapurlu (Bengal) Chuarlar gibi, sezon dışın- 
da haydut olurlar. Ya da, arkalarında tarım işlerini yürütme- 
ye yetecek sayıda insan bırakan yağmalama çeteleri, haydut- 
luk işini üstlenirler. Eğer haydutluğun toplumsal oluşumunu 
anlamak istiyorsak, önce köylü toplumunun hareketli kesi- 
mini ele almalıyız. 

Haydutluğun ilk ve belki de en önemli çıkış kaynağı- 
nı, görece az emek talebinde bulunan ya da bütün güçlü 
adamlarına iş verecek kadar zengin olmayan kırsal kesim 
ekonomisi ve kırsal çevre, diğer bir deyişle kırsal kesim nü- 
fusundaki fazlalık oluşturmaktadır. Çoğunlukla birlikte varo- 
lan kır ekonomileri ile dağlık ve verimsiz toprağa sahip böl- 
geler, bu türden sürekli bir nüfus fazlası yaratırlar. Bu 
fazlalık, geleneksel toplumlarda, mevsimlik göç (Alplerden 
ya da Cezayir'deki Kabile dağlarından yapılan göçler gibi), 
yağmalama ya da haydutluk gibi kurumsal çıkış noktaları ge- 
liştirme eğilimindedir. "Minifundism" (bir aileyi geçindir- 
mek için çok küçük olan toprak parçalarının yaygınlığı) ve 
daha da açık nedenlerden ötürü topraksızlık, nüfus fazlası ile 
aynı etkiyi doğurabilir. Yılın büyük bir bölümünde işsiz olan 
kırsal kesim proletaryası, köylülerin aksine “harekete geçiri- 
lebilir" özelliktedir. 1863'te Catazaro (Kalabriya, Italya )'da 
davaları yargıtayda yeniden görüşülmekte olan 328 "hay- 
dut"tan (daha doğrusu kırsal kesim isyancıları ve gerillala- 
rından), 201'i rençber, sadece 51'i köylü, 4'ü çiftçi ve 24'ü 
zanaatçıydı.? Açık ki, böyle çevrelerde , en azından bir dö- 
nem için kırsal kesim ekonomisinden kopabilen ve aynı za- 
manda başka gelir kaynakları aramak zorunda olan birçok 
insan vardır. Bunlardan bazılarının haydut olması ya da özel- 
likle dağlık ve kırlık yerlerin, bu tür yasadışı olaylar için kla- 
sik bölgeler haline gelmesi doğaldır. 

Gene de, böyle bölgelerde herkes, aynı derecede yasa- 
dışı adanı olma şansına sahip değildir. Ancak, toplumsal ko- 
numlarının kendilerine gerekli hareket özgürlüğünü tanıdığı 
gruplar her zaman vardır. Bunlardan en önemlisi, ergenlik ve 
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evlilik arasındaki (yani ailevi sorumlulukların yükü erkeğin 
belini bükmeye başlamadan önce) genç erkeklerden oluşan 
yaş grubudur (tek tarafın isteği üzerine boşanmanın kolay 
olduğu ülkelerde bir kadının terk edilmesi ile diğer bir Ka- 
dınla evlenilmesi arasında geçen zamanın, bir başka görece 
özgürlük dönemi olduğu; ancak bunun bakılması gereken 
küçük çocuklar yoksa ya da onlara bakacak akrabalar varsa 
söz konusu olduğu anlatılmıştı bana). Köylü toplumlarda 
bile, gençlik, bir bağımsızlık ve potansiyel isyan aşamasını 
oluşturur. Çoğunlukla yasal ya da yasal olmayan gençlik çe- 
telerinde bir araya gelmiş olan genç erkekler, iş değiştirebil- 
mekte ve savaşıp gezgin hayatı sürebilmektedirler. Macaris- 
tan ovalarındaki 'szegeny legeny' ("yoksul delikanlılar”) bu 
tür potansiyel haydutlardı. At hırsızlığı yapmaktan geri kal- 
mamalarına rağmen kendi başlarına zararsızdılar; ancak, ka- 
rargâhları gizli bir yerde olan 20 ya da 30 kişilik çeteler ha- 
linde bir araya geldiklerinde kolaylıkla haydut oluverirlerdi. 
Çin'deki haydutluğun temel yapısını bu köylülerin oluştur- 
duğu bile öne sürülmüştür (Eberhard tarafından). Ne olursa 
olsun, tipik haydutun genç bir adam olduğu kuşku götür- 
mez. 1860'larda Basilicata'daki haydutların üçte ikisi 25 ya- 
şın altındaydı. Lambayegue'de (Peru) 59 hayduttan 49'u be- 
kârdı.10 Endülüs'ün klasik haydut efsanesi kahramanı Diego 
Corrientes 24 yaşında, onun Slovak dengi olan Janosik ise 
25 yaşında ölmüştü; Kyzeydoğu Brezilya'nın muhteşem 
"cangaceiro"su (Portekizce haydut) Lampiao, mesleğine 17- 
20 yaşları arasında başlamıştı. Yazarlar iyi birer gözlemci de 
olabilirler: Bir Türk romanının kahramanı olan Ince Memed 
çocuk yaşta Toros Bağları'na çıkar. 

Herhangi bir nedenden ötürü kırsal kesim toplumuyla 
bütünleşmeyen ve böylelikle de marjinallığe ve yasadışılığa 
itilen kişiler, özgür adamların en önemli ikinci çıkış kayna- 
ğını oluştururlar. Eski Rusya'nın yolu olmayan ve az nüfuslu 
bölgelerinde yaşayan rabsoiniki çeteleri bu tür marjinal 
adamlardan oluşuyordu. Bunlar, güneyde ve doğuda toprak 
beyliğinin, serfligin ve hükümetin henüz uğramadığı açık 
alanlara doğru ilerleyen ve daha sonra Zemlya i Volya'nın 
(Toprak ve Özgürlük) bilinçli biçimde devrimci amacı hali- 
ne gelecek olan şeyin arayışı içindeki göçmenlerdi. İçlerin- 
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den bazıları oralara hiç ulaşamamıştı ve hepsi de ilerlerken 
yaşamak zorundaydı. Böylelikle kaçak serfler; perişan öz- 
gür adamlar; devlet ya da derebeylik fabrikalarından, hapis- 
ten, dini okuldan, ordudan ya da deniz kuvvetlerinden kaç- 
mış olan ve rahiplerin oğulları gibi toplumda belirli bir yere 
sahip olmayan adamlar, haydut çeteleri kurdular, ya da var 
olanlara katıldılar. Bu çeteler, Kazaklar ile kabileler ya da 
ulusal azınlıklar gibi özgür köylülerden oluşan eski sınır top- 
luluklarının yaptığı yağmalamalara katilabilirlerdi (Kazaklar 
için bkz. 5. Bölüm). 

Bu tür marjinaller arasında askerlerin, kaçakların ve 
emekli askerlerin önemli bir yeri vardı. Çar, adamlarını bir 
yaşam boyu (öyle ki akrabaları onları köyden uğurlarken ce- 
naze törenlerini de yaparlardı) ya da sonuçta bir yaşam bo- 
yuna denk düşecek kadar uzun bir süre için askere almakta 
haklıydı. Uzaklardan geri dönen başıboş ve topraksız adam- 
lar, toplumsal hiyerarşinin istikrarını tehlikeye düşürürler. 
Kaçaklar gibi eski askerler de haydutluk için doğal malzeme 
oluştururlar. 1860'tan sonraki Güney İtalya'nın haydut lider- 
leri sık sık, "Bourbon ordusunun eski askeri" ya da "toprak- 
sız işçi, eski asker" biçiminde adlandırılırlar. Aslında bazı 
yerlerde bu dönüşüm normaldi. 1929'da ilerici bir Bolivyalı, 
Aymara Kızılderilileri arasında yurtlarına dönen eski asker- 
lerin, neden "bu bölgenin haydut liderleri haline gelen aylak- 
lar ve dcjenereler olmak" yerine uygarlığın temsilcileri ve 
eğiticileri olarak davranmadıklarını soruyordu.!! Bu, yerin- 
de, ancak yanıt beklenilmeksizin, bir noktaya dikkat çekmek 
üzere sorulmuş bir soruydu. Eski. askerler, lider, eğitici, ya 
da köy görevlisi rollerini üstlenebilirler. Zaten toplumsal açı- 
dan devrimci olan bütün rejimler, ordularını bu amaç uğruna 
okul olarak kullanmaktadır. Ancak bunun fcodal Bolivya'da 
gerçekleşmesini kim gerçekten bekleyebilir ki? 

Geri dönen eski askerlerin dışında çok az kişi köy 
ckonomisinin (geçici de olsa) tamamen dışında kalır ki bun- 
lar, çingeneler ve diğer fahrendes volk* ya da serserilerin ak- 
sine, hâlâ köylü toplumun bir parçasını oluştururlar. Ancak 
köy ekonomisi, emeğin alışılmış rutini ile (yönetenler ya da 


*Göçebe halk (ç.n.). 
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yOnetilenlerce uygulanan) toplumsal kontrolün yakın sahası 
dışında kalan birkaç iş olanağı sağlar. Tekrarlarsak, yaz za- 
manı yüksek meralarda ya da geniş ovalarda yarı-göçebe bir 
biçimde dolaşan; yalnız ya da diğerleriyle (ki bu özel, bazen 
de gizli bir gruptur) birlikte yaşayan çobanlar vardır. İşi 
emek harcamak olmayan silahlı adamlar ve tarla korucuları, 
davar tüccarları, sürücüler, kaçakçılar, ozanlar ve diğerleri 
vardır. Onlar izlenmezler; aksine kendileri izleyicidirler. As- 
lında dağlar onlara, toprak beylerinin ve saban sürücülerinin 
girmediği, ınsanların gördükleri ve yaptıkları hakkında fazla 
konuşmadıkları ortak bir dünya sağlar. Bu dünyada haydut- 
lar çobanlarla tanışır ve çobanlar da haydut olup olmamayı 
düşünürler. 

Buraya kadar ele aldığımız potansiyel haydut kaynak- 
larının hepsi topluluk adlarıdır; yani içlerinden herhangi biri- 
nin, bir diğer kategorinin üyelerinin herhangi birinden daha 
çok haydut olma olasılığı taşıdığı toplumsal insan kategori- 
leridir. Bunların çok önemli olduğu açıktır. Omeğin bu ka- 
tegoriler, kısa ve yaklaşık olmakla birlikte, temelde aldatıcı 
olmayan şu tür genellemeler yapmamızı sağlarlar: "Dağlık 
bir bölgedeki karakteristik haydut birliğinin, genç çobanlar- 
dan, topraksız işçilerden ve eski askerlerden oluşma olasılığı 
yüksektir; ancak çocuk sahibi evli adamlardan ve zanaatçı- 
lardan oluşma olasılığı düşüktür" Bu tür formüller, konuyu 
ayrıntılı olarak ele almasa da söz konusu alanın hayret uyan- 
dıracak derecede büyük bir bölümünü kapsarlar. Örneğin, 
elimizde meslek adları bulunan, 1860'ların Güney İtalyalı 
çete liderlerinden 28'ı "çoban", "sığır çobanı", "eski asker", 
"topraksız işçi" ve "tarla korucusu" (ya da bu mesleklerin bi- 
rer kombinasyonu) iken sadece 5'i diğer mesleklerdendi.12 
Her halde, bazı bakımlardan en önemli olan bir başka potan- 
siyel haydut kategorisi daha söz konusudur; bunun üyeliği 
neredeyse bireysel ve gönüllü olarak gerçekleşir. Bu katego- 
ri, buyruk altındaki köylünün yumuşak başlı ve edilgen top- 
lumsal rolünü kabul etmeye yanaşmayanlardan; yani inatçı 
ve dikbaşlılardan, bireysel isyancilardan oluşur. Onlar, yay- 
gın köylü deyişiyle "kendilerini saydıran adamlar"dır. 

Sıradan köylü toplumunda, bu tür insanlara çokça de- 
ğilse de her zaman hatırı sayılır sıklıkta rastlarız. Onlar bir 
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haksızlık ya da zulümle karşılaştıklarında uysallikla iktidara 
ve toplumsal açıdan üstün olana teslim olmayıp, direnme ve 
yasadışılık yolunu seçen adamlardır. Unutmamalıyız ki, eğer 
bu tür baskı hareketlerine direniş, "erdemli" soyguncunun 
mesleğinin karakteristik başlangıcını oluşturuyorsa, her dire- 
nene karşılık, haksızlığı kabullenen birçok insan olınalıdır. 
Tecavüze uğrayan annesinin onurunu savunan bir Pancho 
Villa, toprak beylerinin ve adamlarının köylü kızlara istedik- 
lerini yaptığı toplumlarda bir istisna oluşturur. Başkaları ta- 
rafından saygı görme haklarını, diğer köylüler dahil herkese 
karşı direnerek ve savaşarak kazanırlar. Bunu yaparken de , 
klasik Ortaçağ sınıflandırma sistemindeki gibi savaş tekelini 
elinde bulunduran "kendilerinden daha üstün olan" kişilerin 
toplumsal rollerini kaparlar. Köylülerin silahlı dolaşmaması 
gerektiği halde silah ve sopa taşıyarak, günlük, salaş ve ka- 
badayılığı simgeleyen giysiler giyerek kabadayılıklarını afi- 
şe edebilirler. Eski Çin köyünün "çıplak sopası"(eski Çinli 
ustalar bunu “köy kabadayısı" olarak çevirmişlerdir), saç ör- 
güsünü, ucu başına ve omuzuna dolanmış bir biçimde ser- 
best bırakırdı; ayakkabıları perişan durumda olurdu; tozluk- 
larını, pahalı astarı göstermek için dışa kıvrılmış giyerdi. Sık 
sık, sulh hakimini "safi kabadayı tavrı" ile kışkırttığı söyle- 
nirdi. Batılıların klasik kovboy giysisi haline gelmiş olan 
Meksikalı sürü süvarilerinin vaquero giysisi; Güney Ameri- 
ka ovalarının aşağı yukarı aynı stilde olan gaucho ve ilanero- 
ları; Macaristan pusztasının betyarları; İspanya'nın Majo ve 
flamencoları, Batı dünyasındaki benzer başkaldırı sembolle- 
rine ömektir. Bu tür sembolizm, Balkan haiduk ya da 
klepht'in (Yunanca haydut) giydiği altın ve çelik süslemeli 
giysilerde belki de en ince anlatımına kavuşmuştu. Gelcnek- 
sel ve yavaş değişen toplumların tümünde olduğu gibi, kon- 
formist olmayan yoksullar bile, dış görünüşlerine ait göster- 
gelerle tanınıp biçimlenir hale gelirler. Kırsal kesim 
kabadayısının dış görünüşü, "Bu adam evcil değildir" biçi- 
minde olan bir koddur. 

© "Kendilerini saydiranlar" kendiliklerinden haydut ya 
da en azından sosyal haydut olmazlar. Köy bekçisi, toprak 
beyinin hizmetkârı ya da asker (bu da değişik türlü resmi 
haydut anlamına gelir) olarak köylülük kaderlerinden kurtu- 
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labilirler. Kendi başlarının çaresine bakıp, Sicilya Mafyası 
gibi kuvvetli bir kırsal kesim burjuvazisi haline gelebilir ya 
da insanların hakkında baladlar söylediği türden yasadışı 
adamlar, yani savunucular, kahramanlar ve öç alanlar olabi- 
lirler. Onlarınki bireysel bir isyandır: toplumsal ve siyasal 
açıdan zayıflatılmış ve normal -yani devrimin söz konusu ol- 
madığı- koşullar altında kitle ayaklanmasının öncüsü değil 
de yoksulun genel edilgenliğinin karşıtı ve ürünü olan bir 1s- 
yan. "Kendilerini saydiranlar", istisnaların kuralı bozmadığı- 
na ómektirler. 

Bu toplumsal insan kategorileri, köylü haydut kaynak- 
larını aşağı yukarı kapsamaktadır. Ancak kısaca diğer iki tür 
kırsal şiddet ve soygun kaynağından, yani "soyguncu baron- 
lar" ve suçlulardan da bahsetmeliyiz. Bunlar, bazen haklı 
olarak, ancak çoğu zaman büyük bir yanılgıyla köy haydut- 
luğu ile karıştırlmaktadır. . 

Yoksullaştırılmış taşralı centilmenlerin kabadayılık 
için sonsuz bir kaynak oluşturması mantıklıdır. Silahlar, on- 
ların ayrıcalığı; savaşmak ise onların mesleği ve değerler 
sisteminin temelidir. Bu şiddet büyük ölçüde (düello, öç al- 
ma ve benzeri yollarla) kişi ve aile onurunun korunması ve 
avlanma gibi işlerle kurumsallaştırılmıştır. Ya da tedbirli hü- 
kümetler tarafından, askerlik ve koloni macerası gibi siyasal 
açıdan yararlı ya da en azından zararsız çıkış noktalarına ka- 
nalize edilmiştir. Züğürt centilmenlerin ünlü vatanı Gaskon- 
ya'nın ürünleri olan, Dumas'nın Musgueteerlar'ı çok açık ki, 
Italyan ya da Iberyalı büyük toprak sahiplerince bekçi olarak 
işe alınan köylü ve çoban serserilere benzeyen, resmi belge- 
li, seceresi belli olan kabadayılardan pek farklı değildiler. 
Aynı şey İspanyol fatihleri için de geçerliydi. Ancak böyle 
yoksul toprak sahiplerinin yasadışı adam ve soyguncu oldu- 
ğu durumlar da vardır (bkz.6.Bölüm). Yasadışı centilmenin, 
halk kültürünün mit ve balad diyarında varolma olasılığı şu 
iki koşulda daha yüksektir diyebiliriz: a) biraz arkaik bir top- 
lumun, yabancılara ve yabancı istilasına karşı yürüttüğü gc- 
nel bir direniş hareketinin bir parçasını olusturabildiginde; 
yada, b) etkin köylü ayaklanması geleneği, derebeylerin 
yaptığı haksızlığın önünde zayıf düştüğünde. Sınıf mücade- 
lesinin en çok dile getirildiği yerlerde ise yasadışı centilmen- 
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lerin halk kültürünün mit ve balad diyarında varolma olasılı- 
ğı düşüktür. Tabii Polonya, Macaristan ve İspanya gibi "cen- 
tilmenler"in yüksek oranda bulunduğu ülkelerde (toplam nü- 
fusun belki de yüzde 10'u kadardırlar), büyük bir kitle için 
balad ve romans malzemesi oluşturmuşlardı.* 

Kırsal toplumun çatlaklarında varolan, ancak açıkça 
ona ait olmayan, şehirli ve serseri öğelerden oluşan yeraltı 
dünyası ile köylü haydutlar arasında daha da kesin bir ayrım 
vardır. Geleneksel toplumlarda suçlular, neredeyse tanım ba- 
kimindan ("sahtekâr" toplumun aksini yansıtan "namuslu" 
bir toplum değilse de ) özel toplumlarını oluşturmuş yaban- 
cılardır. Genelde kendi özel dillerini (argo, cant, calo, Rot- 
welsch) konuşurlar. Suçlular, diğer mesleklerden kişilerle ya 
da Fransız ve İspanyol yeraltı dünyasının argosunu besleyen 
çingeneler ile Almanca'ya daha da çok kelime dağarcığı ka- 
zandıran Yahudiler gibi topluluklarla ilişki içindedirler. 
(Köylü haydutların çoğu, argo değil de, bir çeşit yerel köylü 
ağzı konuşurlar). Konformist değildirler; daha doğrusu uy- 
gulamada ve ideolojik olarak anti-konformisttirler. Tan- 
r'dan** çok, şeytana inanırlar; dindarliklan ise Ortodoks 
inanışa aykırılıktan yana olmak biçimindedir. 17. yüzyılda, 
Almanya 'da Hıristiyan hainler, hapisteki Yahudiler'in dini 
törenlerine katılma talebinde bulunmuşlardır. 18. yüzyıl Al- 
man çetelerinin, Orta Almanya Anabaptizm mezhebinden 
geriye kalanlar gibi, seks düşkünü ya da ahlaksız kişilere ka- 
nat gerdiğine ilişkin oldukça önemli kanıtlar vardir!4 (öme- 


* Haydut şarkılarını ve baladlarını sınıflandırmak iki etkenden ötürü 
güçtür. Birincisi, resmi kültürün haydutları asimile etmesinin bir bedeli 
olarak onları toplumsal açıdan yüceltme eğilimidir; yani Robin Hood'u 
hata işlemiş bir Huntingdon Dükü yapmak gibi. İkincisi ise, feodal kırsal 
toplum tiplerindeki tüm özgür adamların; kendi statülerini, bilinen tek 
“özgürlük” modeline yani "soyluluk" statüsüne benzetme efilimidir.Bir 
olasılık, her iki eğilim de, Rosza Sundor ve Sobry Joszi gibi 19. yüzyıl 
Macar köylü haydutlarının, soylu ailelerden gelme insanlar olmalarını 
açıklar. 

** "Şeytanla anlaşmamış bir soyguncu düşünülemezdi. Özellikle 16. 
yüzyılda ve son zamanlara kadar şeytan, soyguncuların dogmatik sistem- 
lerinde ilk sırada yer almıştır". Bu Ave-Lalemant'ın görüşüydü. Yazarın 
Das Deutsche Gaunerthum (1858-62) adlı dört ciltlik eseri, endüstri döne- 
mi öncesi yeraltı dünyasıyla ilgili incelemeler için çok değerli bir kaynak- 
tır. 
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ğin Schillerin oyunu Haydutlar). Köylü haydutlar hiçbir 
bakımdan din karşıtı değildirler, aksine sıradan köylülerin 
dindarlığını, değerler sistemini ve yabancı gruplara ilişkin 
kuşkularını paylaşırlar (Balkanlar dışında, Orta ve Doğu Av- 
rupa'daki bir çok toplumsal haydut anti-semitikti). 

Adi soyguncu çeteleri, 17. ve 18. yüzyıllarda Orta Av- 
rupa'nın bazı yerlerinde ya da Hindistan'da olduğu gibi, do- 
laştıkları kırlık yerlerde, doğal olarak hem oluşumlarıyla 
hem de işleyiş biçimleriyle sosyal haydutlardan ayırt edilebi- 
lirler. Bu çetelerin, "suçlu" kabile ve kast "üyelerinden ya da 
dışlanmış grupların bireylerinden oluşma olasılığı yüksektir. 
Hesse-Waldeck'te bir çete genelde çapulcu adamlardan olu- 
şurken, 1790'ların Crefeld ve Neuss çetesi, Keil'in çetesi gibi 
çoğunlukla bıçak bileyicilerinden oluşuyordu. Aynı dönem- 
de Pas-de -Calais'yi güvensiz bir yer haline getiren Salembi- 
er çetesinin yaklaşık yarısı, seyyar satıcı, elden düşme mal 
tüccarı, panayırcı ve benzerlerinden oluşuyordu. Heybetli, 
Benelux Ülkeleri çetesi, çeşitli alt birimleriyle birlikte bü- 
yük oranda Yahudilerden oluşuyordu vs. Adi soyguncuların 
meslekleri çoğunlukla babadan oğula geçiyordu. Bavyeralı 
kadın soyguncu Schattinger'in geriye dönüp bakabileceği 
böyle iki yüz yıllık bir aile geleneği vardı; babası ve kızkar- 
deşi dahil, 20'den fazla akrabası ya hapisteydi ya da idam 
edilmisti!5. Adi soyguncularin soylu sınıfının onlara acıma- 
sını beklememiş olması şaşırtıcı değildir, çünkü onlar için 
köylüler, diğer bütün "namuslu" insanlar gibi birer düşman, 
kurban ve baskı yapan kişilerdi. Böylelikle suçlu çeteler, 
sosyal haydutların sahip olduğu yerel bağlardan yoksundu- 
lar, ancak sosyal haydutların güven içerisinde ötesine geç- 
meye nadiren cesaret ettikleri bölgenin sınırlarıyla da kısıtlı 
değildiler. Neredeyse bir kıtaya yayılabilecek büyüklükteki 
bir yeraltı dünyasına ait, gevşek ama büyük olan örgütlerin 
bir parçasıydılar. Bu yeraltı dünyası, köylü haydutların kork- 
tuğu, nefret ettiği ve bilinmeyen topraklar olarak gördükleri 
şehirlere dek kesinlikle uzanabilirdi. Çoğu sosyal haydutun 
yaşamını sürdürdüğü bölge, serseriler, göçebeler, suçlular ve 
benzerleri açısından yalnızca pazar, panayır ya da sıradan 
yağmalamalar için uygun bir yer, ya da en fazlası (Örneğin 
stratejik olarak birkaç sınıra yakın olduklarında) daha büyük 
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operasyonlar için uygun bir karargâhtı. 

Herhalde, adi soyguncular, sosyal haydutluk incele- 
mesinin dışında bırakılamazlar. Birincisi, herhangi bir ne- 
denden ötürü sosyal haydutluğun tutunamadığı ya da yok ol- 
duğu yerlerde, uygun olan adi soyguncular, pekâlâ 
idealleştirilip Robin Hood yerine konabilmektedirler, özel- 
likle de yoksullar arasında hoş karşılanmayan tüccarların, 
zengin gezginlerin ve diğerlerinin yolunu kestikleri zaman- 
larda. Böylelikle 18. yüzyılda, Fransa, İngiltere ve Almanya 
'da, Dick Turpin, Cartouche ve Schinderhannes gibi yeraltı 
dünyası kişileri, bu zamana kadar çoktan ortadan kalkmış 
olan gerçek Robin Hood'ların yerini almışlardı.* 

İkincisi, kargaşa, savaş ve savaş sonrası gibi dónem- 
lerde artış gösteren emekli askerler, kaçaklar ve yağmacılar 
gibi köylü sınıfından istemeden dışlanmış kişiler, sosyal ve 
anti-haydutluk arasında bir bağ oluşturuyordu. Böyle adam- 
lar, kolaylıkla toplumsal çetelere katıldılar ve bu çetelere be- 
raberlerinde kendi çevrelerine ait değerleri ve zanları da ge- 
tirdiler. Üçüncüsü, eskiden kurulmuş ve süreklilik gösteren 
endüstri öncesi dönemdeki imparatorluklar, çoktan ikili bir 
yeraltı dünyası geliştirmişlerdi. Bu yeraltı dünyası, hem dış- 
lanmış insanlardan, hem de resmi olmayan karşılıklı savun- 
ma ve direniş hareketlerinden oluşuyordu. İmparatorluk Çi- 
ninin ya da Vietnam'ın büyük ve uzun süreli gizli 
demekleri ve belki de Sicilya Mafyası gibi bünyeler tipik ör- 
neklerdir. Hâlâ çok az anlaşılan ve bilinen bu tür resmi ol- 
mayan siyasi sistemler ve örgütler, sosyal haydutlar ve ya- 
bancı gruplar dahil, resmi iktidar yapısının dışında ve 
karşısında olmuş herkese ulaşabilirler. Omeğin belirli koşul- 
lar altında haydutluğu, etkili bir siyasi ayaklanmanın özü ha- 
line getiren kaynakları ve ittifakı sağlayabilirler. 

Ancak sosyal haydutluk, uygulamada diğer haydutluk 
türlerinden her zaman açık bir biçimde ayırt edilemez ise de 


* Dick Turpin 1705-39; Cartouche 1693-1721; Johannes Pueckler 
(Schinderhannes) 1783-1803. 18. yüzyılın diğer Fransız haydut kahramanı 
olan Robert Mandrin (1724-55) idealleştirilmek için daha az uygun bir 
adaydı. Fransa-İsviçre sınır bölgesinde profesyonel kaçakçı olarak çalışı- 
yordu (Kaçakçılık, hükümetlerin dışında hiç kimsenin hiçbir zaman suç 
olarak görmediği bir meslekti). Bir öç alma kavgasına da karışmıştı. 
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bu durum, sosyal haydutluğun özel bir tür köylü protestosu 
ve ayaklanması olduğu biçimindeki temel analizi etkilemez 
İşte bu nokta, kitabımızın asıl konusunu oluşturmaktadır. 
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3 
Erdemli Soyguncu 


O gece ay parlak değildi. 
yıldızların ışığı gökyüzünü kaplamıştı. 
Uç milden biraz fazla yol almigardi ki, 
üzerlerinde okunaklı biçimde şunların 
yazılı olduğu arabaları gördüler: 
"Dürüstün tohumu ve Sadik Soyguncuların ini." 


Shui Hu Chuan 


KÖTÜ: Önemli bir neden olmaksızın 
Hıristiyanları öldüren kimse 
(Unlü Kalabriyalı haydut Musolino ya 
yapılan bir sözcük çağışm testinden). 


E. Morsello ve S. De Sandis, 
Blografia di un bandito: Giuseppe 
Musolinodi fronte alia psichiatria ed 
alia sociologla. 


Erdemli soyguncu Robin Hood, dünyaca taninan en 
ünlü haydut tipidir. Robin Hood'lar gerçek hayatta çok az 
olsalar da, balad ve şarkılarda en sık rastlanılan kahraman- 
lardır. Efsane ve gerçek arasındaki bu orantısızlıkta, Ortaçağ 
silahgórlüfünün gerçekleri ve şövalyelik düşü arasındaki 
farkta saklı olandan daha fazla bir gizem yoktur. Tüm köylü 
haydutların birer Robin Hood olması gereklidir. Ancak çok 
azı bunu kaldirabilmektedir; gerçekte, çok az haydut bu ro- 
lün hakkını vermek için gereken idealizme, başkalarını da 
düşünme özelliğine ya da toplumsal bilince sahiptir. Birer 
Robin Hood olabilenler ise (ki gerçek Robin Hood'lara da 
rastlanmıştır) kahramanlara, hatta azizlere layık bir saygının 
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tadını çıkarırlar. Endülüs'ün erdemli soyguncusu Diego Cor- 
rientes (1757-81), yaygın görüşe göre İsa'ya benziyordu; iha- 
nete uğramıştı, Seville'e bir pazar günü getirilmiş, kimseyi 
öldürmemiş olmasına rağmen mart ayında bir cuma günü 
yargılanmıştı16. Juro Janosik (1688-1713) Karpatlar'ın ücra 
bir köşesinde, çoğu sosyal haydut gibi varlığı başkentteki 
yetkililerin dikkatini pek çekmeyen bir taşra soyguncusuydu. 
Onun hakkındaki yüzlerce şarkı günümüze kadar gelmiştir. 

Diğer taraftan kahramanlara ve savunuculara öyle gereksi- 
nim vardır ki, eğer gerçekleri yoksa, onların yerine pek de 
uygun olmayan adaylar, hizmet vermeye zorlanırlar. Gerçek 
hayatta, çoğu Robin Hood, erdemli olmaktan çok uzaktı. 

Bu nedenle erdemli soyguncunun, gerek toplumsal 
rolünü gerekse sıradan köylülerle ilişkisini tanımlayan "ima- 
ji" ile işe başlamak anlamlıdır. Üstlendiği rol, savunucunun, 
haksızlıkları düzeltenin, adalet ve toplumsal eşitlik getirenin 
rolüyle aynıdır. Köylülerle ilişkisi ise tamamen dayanışma 
ve özdeşlik ilişkisidir. 'İmaj' her ikisini de (rol ve ilişkiyi) 
yansıtır ve bu da dokuz noktada özetlenebilir. 

Birincisi, erdemli soyguncu, yasadışı mesleğine bir 
suç işleyerek değil, haksızlığın kurbanı olarak ya da halk ge- 
leneğinin değil, otoritelerin suçlu bulduğu bir hareket yüzün- 
den zulüm görerek başlar. 

İkincisi, erdemli soyguncu 'haksızlıkları düzeltir" 

Üçüncüsü, 'zenginden alıp yoksula verir". 

Dördüncüsü, 'Kendini savunma ya da haklı yere öç al- 
ma dışında hiçbir zaman öldürmez". 

Beşincisi, eğer yaşarsa onurlu bir vatandaş ve topluluk 
üyesi olarak halkına geri döner. Aslında topluluğu gerçekte 
hiç terk etmez. 

Altıncısı, halkı ona hayranlık besler, yardım eder ve 
destek verir. 

Yedincisi, topluluğun hiçbir saygın üyesi ona karşı 
otoriteyle işbirliği yapmayacağına göre ancak ve her zaman 
ihanet yüzünden ölür. 

Sekizincisi, en azından teoride, görülmez ve kurşun is- 
lemez. 

Dokuzuncusu, adaletin kaynağı olan kral ya da impa- 
ratorun değil, yerel kibar takımının, memurların ya da diğer 


34 


baskı uygulayicilarinin düşmanıdır. 

Aslında imaj, beklentileri değil de gerçeği yansıttığı 
sürece gerçekler tarafından büyük oranda doğrulanır. Kayda 
geçmiş ómeklerin çoğunda sosyal haydutlar, gerçekten de 
kriminal olmayan bir mücadeleyle, onur meselesiyle ya da 
kendilerinin ve komşularının haksızlık (bu sadece bir yoksul 
ile zengin ve söz sahibi kimse arasında geçen bir anlaşmazlı- 
ğın sonucu da olabilir) diye algıladığı bir şeyin kurbanları 
olarak mesleklerine başlarlar. 18. yüzyıl Napoliten-haydutu 
Angelo Duca ya da 'Angiolillo' (1760-84), Martina Dü- 
kü'nün tarla bekçisiyle, sürüden ayrılmış sığırlar üzerine 
yaptığı bir tartışma yüzünden yasadışı adam olmuştu; Mek- 
sika'da Pancho Villa, bir toprak sahibinden annesinin öcünü 
almak için; tüm Brezilyalı cangaçeirolar* gibi Labareda da 
bir aile onuru meselesi yüzünden; genç bir kaçakçı (dağlarda 
diğer işler kadar onurlu bir iştir) olan Giuliano, rüşvet ver- 
meye gücünün yetmediği bir maliyeciye karşı koymak için 
haydut olmuşlardı. Buna benzer örnekler çoktur. Aslında 
Robin Hood'un bu şekilde işe başlaması zorunludur; çünkü 
eğer topluluğun ahlaki ölçütlerine göre gerçek bir suçlu ol- 
saydı onun sınırsız desteğinden nasıl yararlanırdı? 

Haksızlığın kurbanı olarak işe başlamak en azından 
bir haksızlığı (bu da haydutun kendisine yapılan haksızlıktır) 
düzeltme gereksinimiyle dopdolu olmak demektir. Gerçek 
haydutların çoğunlukla, gözlemcilerin 1816 ve 1832 yıllan 
arasında Endülüs tepelerinde etkili olan Jose Maria 'El 
Tempranillo'da (Carmen'in gerçek Don Jose'si ) işaret ettiği 
gibi o 'vahşi adalet ruhu'nu sergilemesi doğaldır. Haksızlığın 
düzeltilmesi, efsanede çoğunlukla zenginliğin gerçek anlam- 
da el değiştirmesi biçimini alır. Jesse James'in (1847-82) 
yoksul bir dula, bir bankere olan borcunu ödemesi için 800 
dolar verdiği ve sonra da bankerin yolunu kesip parayı geri 
aldığı söylenir. 

James kardeşlerden beklenmeyecek bir davranıştır 
bu.** Schiller'in oyunu Haydutlar 'daki gibi uç örneklerde 


* Portekizce haydut (ç.n.). 
** Aynı hikâye, 1930'larda Arjantin Chacosu'nun önde gelen sosyal 
haydutu Mate Cosido için de anlatılır. 
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de erdemli soyguncu, adalet, yoksul bir adam için kendi ha- 
yatını ortaya koyabilir. Aynı biçimde gerçek hayatta (yoksa 
çağdaş efsanede miydi?), 20. yüzyılın başlarındaki Dağıs- 
tan'ın Robin Hood'u Selim Han, bir dağ mağarasında köşeye 
sıkıştırıldığında bir çoban aracılığıyla karşı tarafın önderine 
mesaj yollamıştı: 

"Git, bölge şefine, masumlara verilen tüm para cezala- 
rının kaldırılacağına, tüm gözaltındakilere ve sürgündekilere 
karşılıksız af çıkartılacağına ilişkin Çar'dan aldığı bir belgeyi 
gösterirse teslim olacağımı söyle. Eğer dediklerim yapılmaz- 
sa Prens Karavlov'a, bu gece, gece yarısından önce her şeye 
ve herkese rağmen bu mağaradan kaçacağımı söyle. O zama- 
na kadar yanıtını bekleyeceğim." 

Kaba adaletin, uygulamada öç alma ve cezalandırma 
biçimini alması daha olasıdır. Donugayev adlı Müslüman bir 
askere yazan Selim Han örneğinde olduğu gibi: 

"Dikkat edin, otorite temsilcilerini yoksul halkımı 
gayrı resmi olarak Sibirya'ya sürdükleri için öldürüyorum. 

"Albay Popov, Grozniy bölgesinin başındayken bir 
ayaklanma olmuştu; otorite temsilcileri ve ordu, birkaç yok- 
sul talihsizi katlederek güçlerini kanıtlamaları gerektiğini 
hissetmişlerdi. Bunu duyduğumda çetemi topladım ve Kadi- 
Yurt'ta bir treni ele geçirdim. Orada Rusları öç almak için öl- 
dürdüm."17 

Gerçek uygulama ne olursa olsun, haydutun adaletin 
temsilcisi, hatta ahlakın onarıcısı olarak düşünüldüğü ve 
onun da kendisine aynı gözle baktığı hakkında kuşku yok- 
tur. 

Zenginlerden, yoksullara vermek için alıp almadığı ise 
ayrı bir konudur; tabi otoritelere karşı yoksul halkın desteği- 
ni elinde tutmak istiyorsa onlardan almayı göze alamaz ve 

zaten yoksullardan alınacak pek bir şey de yoktur. Kusku- 

suz haydutlar bazen zenginden alıp yoksula verirler. Pancho 
Villa, ilk büyük vurgununun kazancını şöyle dağıtmıştı: 
5.000 peso annesine, 4.000 peso yakın akrabalarına ve: "Gö- 
zü çok az gören, kalabalık ve muhtaç bir aileye sahip Anto- 
nia Retana adında bir adama terzi dükkanı aldım. Dükkanı 
idare edecek bir adam tuttum ve ona da aynı parayı ver- 
dim."18 
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Doğal olarak endüstri öncesi toplumlarda güç ve ser- 
vet sahibi ‘iyi’ adam için, cömertlik ve hayırseverlik ahlaki 
zorunluluklardır. Bazen de, Hindistan dakoyıtleri arasında 
olduğu gibi, resmen kurumsallaşmışlardır. Badhaklar (Ku- 
zey Hindistan'ın en ünlü soyguncu toplulukları) 40.000'lik 
bir partiden Tanrılara kurban ve hayır için 4.500 rupi ayır- 
mışlardı. Minalar hayırseverlikleriyle ünlüydüler.19 Bunun 
tersine, Piuranin yoksul haydutları hakkında hiçbir balada 
rastlanmaz. Peru haydutluğu üzerine uzman olan kişi, bu 
gerçeği haydutların ganimetlerini diğer yoksullara dağıta- 
mayacak kadar yoksul olmalarıyla açıklar. Diğer bir deyişle, 
zenginden alıp yoksula vermek, bilinen ve yerleşmiş bir ge- 
lenektir ya da en azından (ister Sherwood Ormanı'nın yeşil 
korusunda, ister Meksikalılara iyi davrandığı söylenen Billy 
Kidin Güneybatı Amerikası'nda olsun) ideal bir ahlaki zo- 
runluluktur. "Billy Kid, Robin Hood gibiydi; beyazlardan 
çalıp Meksikalılara verirdi, böylece onlar da onun iyi oldu- 
gunu dügünürlerdi."20 

Şiddet kullanımında ılımlı olmak, Robin Hood ima ji- 
nın aynı derecede önemli bir parçasıdır. "Zengini soyar, yok- 
sula yardım eder ve kimseyi öldürmez"; Endülüslü Diego 
Corrietes için böyle söylenirdi. Klasik Çin Su Kenarı roma- 
nındaki haydut liderlerinden biri olan Ch'ao Kai, bir yağma- 
dan sonra "Kimse öldürülmedi değil mi?" diye sorar; kimse- 
nin yaralanmadığını öğrenince de çok sevinir ve şöyle der 


"Bugünden sonra insanları incitmeyeceğiz."21 Orenburg ya- 
kınlarında etkinlik gösteren eski Kazaklardan Melnikov, 'na- 
diren öldürüyordu'. 16. ve 17. yüzyılların Katalan haydutla- 
ri, en azından baladlarda, sadece onurlarını korumak için 
öldürüyorlardı; Jesse James ve Billy Kid bile efsaneleri ge- 
reği ancak nefsi müdafaa ve diğer haklı nedenlerden ötürü 
öldürebilirlerdi. Haydutların keyfi şiddetten kaçınmaları ol- 
dukça şaşırtıcıdır, çünkü etkinlik gösterdikleri çevre, genel- 
de herkesin silahlı dolaştığı, öldürmenin normal sayıldığı ve 
her durumda en güvenli kuralın önce ateş etmek sonra soru 
sormak olduğu bir çevredir. Her halde, James kardeşlerin ya 
da Billy Kid'in yollarına çıkan birini öldürmek için durup 
düşündüklerine, onları tanıyan çağdaşlarının gerçekten inan- 
dığını varsaymak güçtür. 
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Gerçek bir haydutun, statüsünün ahlaki gereklerini sü- 
rekli yerine getirerek yaşadığı da şüphe götürür. Bunun on- 
dan beklenip beklenmediği de açık değildir, çünkü köylü 
toplumun dayattığı ahlaki zorunluluklar kesin ve belirli ol- 
masına rağmen, yoksulluğa ve çaresizliğe alışmış olan insan- 
lar, bütün koşullarda gerçekten bağlayıcı olan zorunluluklar- 
la (ömeğin polise gammazlamamak) yoksulluk ya da 
gereksinim yüzünden vazgeçilebilen zorunluluklar arasında 
kesin bir ayırım yaparlar.* Gene de, öldürme ve şiddete ya- 
bancı olmamak, insanları daha barışçı toplumlarda dikkat 
edilmeyen ahlaki ayrımlara karşı oldukça duyarlı kılar. Haklı 
ya,da yasal öldürme ile haksız, gereksiz ve keyfi olan cina- 
yet, yani onurlu ve utanç verici hareketler vardır. Bu ayırım, 
hem silahlı şiddetin potansiyel kurbanları olan barışçı, itaat- 
kâr köylü sınıfın yargısı, hem de savaşçıların kendileri için 
geçerlidir. Bu savaşçıların yasası, çaresizin öldürülmesini ve 
hatta, haydutun karşılıklı saygıyla bağlı olduğu yerel polis 
gibi tanınmış ve apaçık düşmanlara yapılan 'haksız' saldırıla- 
rı kınayan, pekâlâ katı bir şövalyelik olabilir (Yabancılar 
için geçerli kurallar oldukça değişiktir).** 'Haklı ' öldürme- 
nin tanımı her ne ise, 'erdemli haydut' buna en azından bağlı 
kalmaya çalışmalıdır ve gerçek sosyal haydut bunu yapabi- 
lir. Daha ilerde bu sınırlandırmanın geçerli olmadığı haydut 
tipini inceleme olanağımız olacak. 

Sosyal haydut suçlu olmadığına göre, yasadışı adamlı- 
ğı bıraktığında topluluğuna saygın bir üye olarak katılmada 
hiçbir güçlük çekmez. Belgeler bu noktada uyuşmakta- 
dır. Aslında sosyal haydut, topluluğu hic terketmemiş de ola 


* Juan Martinez Alier, bu görüşü,önemli ölçüde 1964 -65'te Endülüs'te 
kırsal kesim işçileriyle yapılmış olan bir dizi görüşmeye dayanarak öne 
sürmüştür.22 

** Yaşar Kemal'in romanı İnce Memed'de bu ilişki hakkında iyi ör- 
nekler vardır.Vaktinin çoğunu eşkiya kovalamakla geçiren çavuşu, roman 
kahramanı, önüne çıktığında saklanması için uyarır.Aksine çavuş, Me- 
medi bir dağ mağarasında kanısı, yeni doğmuş bebeği ve bir başka kadınla 
birlikte kıstırır. Memed onları kurtarmak için teslim olmayı önerir. Çavuş 
onu teslim almak için öne çıktığında kadınlardan biri sataşır; "Çavuş, sen 
de İnce Memed'i teslim mi aldım diyorsun (bebeğin üstünden kilimi çe- 
ker) ...işte bu teslim aldı İnce Memed'i." Çavuş ünlü eşkiyayı teslim alma- 
yı kendine yediremez; çünkü böyle bir zaferin sevinilecek yanı yoktur; 
kaçmasına izin verir. 
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bilir. Çoğu durumda muhtemelen köyünün ve akrabalarının 
çevresinde etkinlik gösterir. Akrabaları ona hem ailevi gö- 
rev, hem de sağduyu gereği bakmaktadırlar; eğer bakmasa- 
lardı, sıradan bir soyguncu olmak zorunda kalmaz mıydı? 
Habsburglu bir Bosna uzmanı ve Fransız Cumhuriyeti'nden 
Korsikalı bir asker aynı inaçla şunu sóylemektedirler: "Cal- 
malarına izin vermektense onları beslemek daha iyidir."23 
Otorite temsilcilerinin sadece zaman zaman yapılan yağma- 
lar sırasında girdiği uzak ve ulaşılmaz bölgelerde haydut 
(polisin yolda olduğu haberi gelmediği sürece) gerçekten 
köyde, böylelikle de Kalabriya ya da Sibirya'nın cangılla- 
rında yaşayabilmektedir. Aslında kanun ve hükümetin çok 
az uğradığı oldukça geri kalmış bölgelerde, haydut, sadece 
hoşgörülüp korunmakla kalmaz, aynı zamanda, çoğunlukla 
Balkanlar'da olduğu gibi topluluğun önde gelen bir üyesi de 
olur, 

Geçen: 19. yüzyıl Makedonyası'ndan Roulialı Kota 
Christov'un durumunu düşünün. Bölgenin en çok korkulan 
çete başıydı, aynı zamanda da köyünün tanınmış, önde gelen 
vatandaşı, ağası, dükkan sahibi, hancısı ve elinden her iş ge- 
len adamıydı. Köyü adına yerel (çoğunlukla Arnavut) toprak 
sahiplerine direnmiş, günlerini birlikte geçirdiği ve hiçbir 
zaman onu rahatsız etmeye kalkışmamış olan askerler ve 
jandarmalar adına, yiyecek istemeye gelen Türk memurları- 
na meydan okumuştu. Dindar bir Hıristiyan olarak her kah- 
ramanlıktan sonra Bizans'ın Kutsal Uçlü (Holy Trinity) ma- 
nastirinda diz çöküp, (herhangi bir dinden olan Amavut'un 
değilse de) Hıristiyanların keyfi öldürülüşüne kederlenirdi.* 

Kota kuşkusuz basit bir soyguncu değildi. Çağdaş ide- 
olojik standartlara göre hiç güvenilir olmamasına rağmen - 
önce Türkler, sonra Makedonya Devrim Orgütü, daha sonra 
da genc Yunanlılar için savaşmıştı- haksızlığa ve baskı ya 
karşı 'kendi' halkının haklarının sürekli savunucusuydu. Us- 
telik bir adalet ya da yerel politika anlayışını yansıtan, izin 
verilebilir ve verilemez saldırılar arasında açık bir ayrım 


` 


* Gariptir, onun hakkında şarkılara sahip Arnavutlar arasında bir kah- 
raman olmuştu. Bütün bu bilgiyi Douglas Dakin'in Makedonya'da Yunan 
Mücadelesi (Selanik 1966) adlı kitabından aldım. 
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yapmışa benziyor. Bizzat kendisi bir kaç yerel tiranin işini 
bitirmiş olmasına rağmen Abidin Bey diye birini öldürdükle- 
ri için iki çetecisini azletmişti. Böyle bir adamın basit bir 
sosyal haydut olarak sınıflandırılmamasının tek nedeni, Türk 
Makedonyası'nın politik koşullarında, en azından çoğu za- 
man için, yasadışı adam sayılmamasıdır. Hükümetin ve top- 
rak ağalığının koyduğu kuralların zayıfladığı yerlerde Robin 
Hood'lar yönetici olarak kabul görür. 

Halkın savunucusunun yerel standartlara göre yalnızca 
dürüst ve saygın değil tamamen hayranlık verici olması do- 
ğal sayılabilir. Gördüğümüz gibi Robin Hood 'imajr, öldür- 
memek ve zengini soymak gibi ahlaki açıdan olumlu davra- 
nışların, ancak bundan da çok ahlaki açıdan beğenilen 
vatandaşın standart özellikleri üzerinde durur. Köylü top- 
lumlar, bu tür beğeniyi hakeden ya da hakettiğine inanılan 
sosyal haydutlar ile bazen övülmelerine, kendilerinden kor- 
kulmasına ve hatta hayran kalınmasına rağmen bu beğeniyi 
haketmeyenler arasında çok kesin bir ayrım yaparlar. Hatta 
birkaç dilde bu değişik soyguncu tipleri için ayn ayrı söz- 
cükler vardır. Unlü soyguncunun ölüm döşeğinde günahları- 
nı itiraf etmesiyle ya da yaptığı korkunç işler için af dileme- 
siyle biten birçok balad vardır. Tıpkı mezarına ölü bir 
köpekle konduğunda, orada huzur bulmadan önce toprağın 
üç kere kustuğu haiduk Voyvoda Indje örneğinde olduğu gi- 
bi.24 Erdemli soyguncunun kaderi bu değildir; çünkü o gü- 
nah işlememiştir. Aksine, Aspromonte (Kalabriya)'de San 
Stefanolu kadınların muhteşem Musolino için yaptığı gibi, 
insanlar onun güvenliği için dua ederler.25 


Musolino masumdur 
Onu haksız yere mahküm ettiler; 
Ah Madonna, ah Aziz Joseph, 
Onu her zaman koru........ 
Onu kötülüklerden koru 
Şimdi ve her zaman, öyle olsun. 


Çünkü erdemli haydut iyidir. Gerçeğin ve imajın çeliş- 


tiği bir örneğe bakıldığında, Jesse James'in dua edenleri, 
dulları, öksüzleri ya da eski müttefikleri hiçbir zaman soy- 
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mamış olduğu görülür. Dahası, kilise korosu okulunda ders 
veren dindar bir Babtist olduğu düşünülürdü. Missouri'nin 
toprak sahibi çiftçileri, onun ahlaki iyi niyetine ulaşmakta 
güçlük çekiyorlardı. 

Böyle bir adama doğal olarak herkes yardım eder- 
di.Kimse ona karşı yasayla işbirliği yapmayacağına göre ve 
de avucunun içi gibi bildiği taşrada beceriksiz askerler ya da 
jandarmalar tarafından bulunması gerçekten olanaksız oldu- 
ğuna göre, yalnızca ihanet yüzünden yakalanabilirdi. Ispan- 
yol baladında olduğu gibi: 


İki bin gümüş eskodo 
Verecekler, yalnızca başı için. 
Odülü çok kişi kazanacaktı, 

Ama bir dosttan baska26 
kimse kazanamaz. 


Haydutlar, teoride olduğu kadar gerçek yaşamda da 
ihanet yüzünden ölürler; her ne kadar Giuliano örneğinde ol- 
duğu gibi polisler, bu şerefi kendilerine mal etseler de (Bu- 
nunla ilgili bir Korsika atasözü bile vardır: 'Olümden sonra 
öldürülmüş, tıpkı polisin hayduta yaptığı gibi) Robin Ho- 
od'un zamanından 20. yüzyıla dek, baladlar ve hikâyeler bu 
lanetlenmiş hainlerle doludur; Jesse James'e ihanet eden Ro- 
bert Fod, Billy Kid'in Yahudası Pat Garrett, ya da Sam 
Bass'ı ele veren Jim Murphy: 


Ah nasıl da köpürecek Jim 
Gabriel sisinince. 


Haydutların belgelere dayanan ölüm hikâyeleri ise 
şöyledir: 18. yüzyılın Karpatlı haydutu Oleksa Dovbus, şar- 
kılardaki gibi kansı Erzika'nın ihaneti yüzünden ólmemisti; 
kendisinin yardım ettiği köylü Stephan Dzvinka onu sırtın- 
dan vurmuştu. Salvatore Giuliono ve Diego Corrientes de 
ihanete uğramışlardı. Yoksa böyle adamlar başka nasıl öle- 
bilirlerdi ki? 

Görülmez ve kurşun işlemez değil miydiler! Her za- 
man 'halkın haydutları'nın diğer desperadolar* gibi olmadı- 
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ğına inanılır ve bu inanç, onların kendilerini köylü sınıfıyla 
özdeşleştinnesini yansıtır. Kırlarda her zaman tanınmaya- 
cakları giysilerle ya da sıradan adam giysileriyle dolaşırlar. 
Kendilerini açığa çıkarana kadar otorite güçleri onları tanı- 
yamaz. Kimse onları ele verrneyecegine ve sıradan insanlar- 
dan ayırt edilemez olduklarına göre, neredeyse görünmezdir- 
ler. Kısa hikâyeler bu ilişkiye sadece sembolik bir anlam 
verinektedirler. Kurşun iglemezlik ise çok daha karınaşık bir 
olay gibi gözükmektedir. Bir dereceye kadar haydutların 
kendi insanları arasında ve kendi topraklarında sahip olduğu 
güvenliği yansıtır. Bir dereceye kadar da halkın savunucusu- 
nun yenilemez olması dileğini belirtir. Bu, yıllardır süren, 
gerçekten ölmemiş ve bir gün adaleti yeniden kurnnak için 
geri dönecek iyi kral -ve iyi haydut- söylencesini doğuran di- 
lekle aynı türden bir dilektir. Bir soyguncunun ölümüne 
inanmayı reddetmek, onun erdemliliğine ilişkin belirli bir öl- 
çüttür. Aslında Çavuş Romano öldürülmemişti; hâlâ kırlarda 
gizlice ve tek başına dolaşırken görülebilirdi. Pernales (hak- 
kında bu tür hikâyeler anlatılan birkaç Endülüs haydutundan 
biri) 'aslında' Meksika'ya, Jesse James de Kaliforniya'ya kaç- 
mıştı. Çünkü haydutun yenilgisi ve ölümü, halkın ve daha da 
kötüsü umudun yenilgisidir. İnsanlar adalet olmaksızın yaşa- 
yabilirler ve genelde de buna zorunludurlar, ama umutsuz 
yaşayamazlar. 

Ancak haydutun kurşun işlemezliği, yalnızca sembo- 
lik değildir. Neredeyse hep büyüye dayalıdır ve bu da ilahi- 
yatın onun yaptığı işlere duyduğu iyi niyetli ilgiyi yansıtır. 
Güney ve Güneydoğu Asya gibi kuvvetli, kurumsallaşmış 
haydutluğun olduğu toplumlarda, büyüsel öğe çok daha ge- 
lişmiştir ve önemi belki daha da açıktır. Böylelikle, gelenek- 
sel Javalı "Rampok" çetesi aslında "büyüsel-mistik bir doğa 
ya ait garip olugum'dur. Bu çetenin üyeleri diğer bağların 
yanı sıra bir kelime, muska ya da vecizeden ancak bazen de 
yalnızca bireysel inançtan oluşabilen bir sihirle, bir büyüyle 
bir araya gelirler. Manevi uygulamalarla, meditasyon ve 
benzerleriyle, hediye ya da satın alma yoluyla elde edilen , 
ya da daha doğumda gelip insanın mesleğini tayin eden bu 


* İspanyolca'da, gözü dönmüş haydut (ç.n). 
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büyünün adı: ilmoe (elmu)'dir. Soyguncuları görünmez ve 
kurşun işlemez kılan, kurbanlarını etkisiz hale getiren ya da 
uyutan, kahramanlıklarının yerini, gününü ve saatini keha- 
netle belirlemelerini sağlayan, fakat aynı zamanda, bir kere 
Tanrı tarafından belirlenmiş olan planı değiştirmelerini ya- 
saklayan da işte bu büyüdür. Bu Endonezya haydut büyüsü- 
nün ilginç yanı, belirli koşullar altında genelleştirilebilmesi- 
dir. Bin yıllık büyük heyecan anında kitleler umutla 
ayaklandığı zaman, kendilerinin de büyülü ve kurşun işle- 
mez olduklarına inanırlar. Bu nedenle büyü, haydutun davra- 
nışının manevi yasallığını, çetedeki liderlik işlevini ve dava- 
nın zorlayıcı gücünü ifade edebilir. İnsanın becerisini 
tamamlayan,* fakat aynı zamanda da hatasını açıklayan bir 
tür çifte sigorta poliçesi olarak görülebilir. Eğer kehanetler 
yanlış söylenmişse ya da büyüyle ilgili koşullardan biri ya 
da diğeri yerine getirilmemişse, kurşun işlemez, ya da kahra- 
manın yenilgisi, temsil ettiği idealin yenilgisi anlamına gel- 
mez. Ve ne yazık ki yoksullar ve güçsüzler savunucularının 
ve koruyucularının gerçekten yaralanmaz olmadıklarını bi- 
lirler. Her zaman tekrar ayaklanabilirler, ancak, yenilgiye 
uğrayıp öldürüleceklerdir de. 

Son olarak, erdemli soyguncu adil olduğu için ilahi ya 
da insani olsun, adaletin kaynağı ile gerçek bir çelişki içinde 
olamaz. Haydut ve kral arasındaki çelişki ve uzlaşma hikâ- 
yesinin çeşitlemeleri vardır. Robin Hood'unkiler tek başları- 
na birkaç tanesini içermektedirler. Nottingham'ın polis şefi 
gibi kötü danışmanların tavsiyesi üzerine kral, erdemli yasa- 
dışı adamı takip eder. Savaşırlar fakat kral onu yenemez. 
Buluşurlar ve doğal olarak yasadışı adamın değerini anlamış 
olan yönetici, onun doğru yolda devam etmesine izin verir 


* Endonezyalı haydut liderleri, ancak eylem anında başarıyla yönetme 
becerilerini kanıtlarlarsa kuvvetli büyü sahibi olurlar; Uttar-Pradeş eyale- 
tinin Aheviya dakoyitleri soygundan önce geleceklerini okuturlardı, fakat 
cesur olan jemadarlar (liderler) buna yeltenmezlerdi bile.27 Her zaman ol- 
duğu gibi Lampiao ile ilgili bir şarkı, bu durumu çok iyi açıklar. Bir feiti- 
ceiro olan Macumba Üsta, büyük haydutu silahla ve bıçakla yaralanmaz 
hale getirmek için ona herkesin bildiği gibi en güçlü büyü olan Afrika bü- 
yüsü yapmıştı. Ancak büyücü ona, gerekirse "Bacak, İhtiyat, Tüfek, Şüp- 
he ve Gözetleme Azizleri"ne başvurmasını da söylemişti. 
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ve hatta onu kendi hizmetine alır.* Bu kısa hikâyelerin anla- 
mı açıktır. Gerçekten doğru değilse de daha az açık olan, 
haydutların, haydutlugun sık görüldüğü çevrelerin insanla- 
rına kendilerini inanılır kıldıran deneyimlere hâlâ arkalarını 
dayamalarıdır. Devlet, etkisiz ve zayıf olduğu uzak bir yer- 
de, yenemediği herhangi bir yerel güç grubuyla uzlaşmak is- 
teyecektir. Eğer soyguncular yeteri kadar başarılıysalar, di- 
fer tüm silahlı güç odakları gibi yatıştırılmaları gerekecektir. 
Haydutluğun çığırından çıktığı zamanlarda yaşayan herkes, 
yerel memurların soyguncu şefleriyle işlerine gelen bir ilişki 
kurmak zorunda olduklarını bilir; tıpkı her New Yorklu va- 
tandaşın polisin 'serseriler'le böyle bir ilişkisi olduğunu bildi- 
ği gibi. Unlü haydutların kral tarafından affedilmeleri ve res- 
mi makamlara getirilmeleri inanılmaz ya da benzeri 
görülmemiş değildir. Örneğin, Endülüs'te El Tempranillo 
(Don Jose). İdeolojileri çevredeki köylü sınıf ınkiyle tama- 
men aynı olan Robin Hood'ların kendilerini "sadık ve dü- 
rüst" olarak görmeleri de inanılmaz değildir. Tek sorun, hay- 
dut, halkın idealindeki "erdemli soyguncu", yani yoksulun 
haklarının toplumsal bilince sahip savunucusu olmaya yak- 
laştıkça otoritelerin ona kucak açma olasılığının azalmasıdır. 
Otoriteler ona bir toplumsal devrimciymiş gibi davranma ve 
onu yakalayıncaya kadar da peşini bırakmama eğilimindedir- 
ler. 

Normalde bunun iki ya da üç yıldan fazla zaman al- 
maması gerekir kı, bu da çok uzak bir yörede çalışmadığı ya 
da oldukça fazla politik koruma altında olmadığı sürece Ro- 
bin Hood'un ortalama meslek süresidir.** 

Eğer otoriteler, gerçekten yeterli sayıda birlik gönde- 
rirse (bunun amacı haydutu korkutmaktan çok, onu destekle- 
yen köylülerin yaşamını güçleştirmektir) ve haydutun başına 
yeteri derecede büyük bir ödül konursa, artık günleri sayılı 
demektir. Böyle koşullar altında yalnızca modem, örgütlen 


* Tarihçiler, Kral'ın R. Hood adlı birine ödediği maaşların saray tuta- 
naklarını araştırarak Robin Hood'un varlığını kanıtlamayı bile denemişler- 
dir. 

** Janosik iki, Dieogo Corrientes üç, Musolino iki, 1860'ların Güney 
İtalyalı haydutlarının çoğu iki yıldan çok olmamak üzere çalışmıştı. An- 
cak Guiliano (1922-50) Mafya'ıun desteğini kaybedene kadar yedi yıl ça- 


lışmıştı. 
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miş gerilla savaşı direniş gösterebilir; ancak, Robin Ho- 
od'lar, kısmen kendi bölgelerinin dışında çaresiz kalan kü- 
çük çetelerin liderleri olarak etkinlik gösterdikleri için, kıs- 
men de örgütlenme ve ideoloji açısından fazla geri kalmış 
oldukları için modem gerillaliktan çok uzaktirlar. 

Toplumsal ya da herhangi bir tür devrimci bile değil- 
dirler; gerçek Robin Hood "kendi" insanlarının devrimci ar- 
zularını paylaşıp elinden geldiğinde devrimlere katılsa da 
haydutluğun bu özelliğini daha ilerideki bir bölümde incele- 
yeceğiz. Haydutun amacı ise görece alçakgönüllüdür. Hay- 
dut, köylülerin yoksul ve bastırılmış olmaları gerçeğine kar- 
şı çıkmaz. Adaleti ya da "eski usulleri" (yani bir baskı 
toplumunda adil davranışı) yerleştirmeye çalışır. Bir özgür- 
lük ve eşitlik toplumu kurmaya çalışmaz. Onun hakkında 
anlatılan hikâyelerde alçakgönüllü zaferlerden bahsedilir: 
Dul bir kadının çiftliği kurtarıldı, yerel bir tiran öldürüldü, 
bir mahküm serbest bırakıldı, haksız bir ölümün öcü alındı. 
En fazla -ve bu enderdir- Apulia'daki Vardarelli'nin yaptığı 
gibi kâhyalarına, işçilere ekmek vermelerini, yoksulların ha- 
sattan arta kalanları toplamalarına izin vermelerini emrede- 
bilir ya da vergiden düşmek için bedava tuz dağıtabilir (Bu, 
18. yüzyıl Fransız haydut-mit kahramanı Mandrin gibi pro- 
fesyonel kaçakçıların güçlük çekmeksizin Robin Hood'un 
şerefine ulaşmalarını sağlayan önemli bir şeydir). 

Sıradan Robin Hood, bundan ancak biraz fazlasını 
gerçekleştirebilir. Daha sonra göreceğimiz gibi, haydutun 
çevresinde 6-20 arası adamın toplandığı, her zaman rastla- 
nan kahraman biçiminde değil de, sürekli varolan bir kurum 
olarak görüldüğü toplumlar da vardır. Böyle ülkelerde soy- 
gunculardaki devrimci potansiyel oldukça fazladır (bkz. Bö- 
lüm 5). Geleneksel “erdemli soyguncu", toplumsal karşı çı- 
kışın en ilkel biçimini, belki de varolanın en ilkelini temsil 
eder. O sadece belini bükmeyi reddeden bir insandır, o ka- 
dar. Onun gibilerin çoğu, devrime uygun olmayan koşullar 
altında er ya da geç zenginin olduğu kadar yoksulun da sır- 
tından geçinen (belki kendi köyünde bunu yapmaz) basit bi- 
rer soyguncu, toprak beyinin adamı ya da resmi iktidar yapı- 
layla uzlaşan kuvvetli bir askeri topluluğun üyesi olma 
kolaylığına kaçarlar. Bu kolaylığa kaçmayanların ya da bo- 
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zulmamış kaldığına inanılanların üzerinde büyük ve tutkulu 
bir hayranlığın ve özlemin yükü vardır. Baskıyı ortadan kal- 
dıramazlar. Ancak adaletin gerçekleşebilir olduğunu, yoksul 
insanların alçakgönüllü, çaresiz ve uysal olmak zorunda ol- 
madıklarını kanıtlarlar.* 

Robin Hood bu nedenle ölemez ve gene bu nedenle 
gerçekten varolmasa da yaratılmaktadır. Yoksul insanların 
ona gereksinimi vardır; çünkü o adaleti temsil eder. Aziz 
Augustine'in de gözlemlediği gibi, adalet olmadığında kral- 
lıklar büyük soygunculuktan başka bir şey değildirler. Belki 
de bu nedenle yoksul insanlar, Robin Hood'a en çok baskı- 
dan kurtulma ümitleri olmadığında ve sadece baskının ken- 
dilerini iyileştirmesini bekledikleri zamanlarda gereksinim 
duyarlar. 


Kötü bir hayat yaşadım 
Ama dini görevlerimi yerine getirdim 
Çıplak gördüğüm zaman 
Onu giydirdim, yedirdim; 
Bazen soğuk kışın gururlu paltosuyla 
Bazen koyu grilerle 
Çıplağı giydirdim, açı doyurdum 
Ve zengini de eli boş yolladım.28 


*Efsanede çete liderlerinin çoğunlukla kişisel açıdan zayıf gösterilip, 
nadiren çetenin güçlü üyesi olarak kabul edilmeleri önemlidir. “Çünkü 
toprak beyi, hepimize korkak, alçakgönüllü ve yoksul herkesin, eğer, Tan- 
rı isterse büyük işler başarabileceğini kanıtlamayı istedi." (Olbracht, Niko- 
la Schuhaj, s.1) 
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4 
Oc Alanlar 


Tam bile neredeyse pişman 

nsan soyunu yarattığına 

Herkese haksızlık 

Keder ve boşluk 

Ve insan ne kadar dindar olsa da 
Kötü görebilir yine de 

Yüce Majestelerini. 


Lampiao, Haydutlar Kralı 
Antonlo Teodoro dos Santos, O Poeta Garim- 
peiro, Chapbook, Soo Paulo 1959, 


Ah baylar, eğer okuma yazmam olsaydı insan 
soyunu yok ederdim. 


Michele Caruso, Çoban ve haydut; 
1863'te Benevento'da yakalanmıştı. 


Oldiinne ve şiddette ılımlı olmak, toplumsal haydut 
imajına aittir. Sosyal haydutların, kabul ettikleri ve halkın 
onlardan beklediği ahlaki standartları, sıradan vatandaştan 
daha çok yerine getinnelerini beklememize gerek yoktur. 
Gene de, yalnızca kötü yola sapmakla açıklanamayacak de- 
recede terör estinnekle ve kötülük yapmakla kalmayıp, estir- 
dikleri terörün aslında halk arasındaki imajının bir parçasını 
oluşturduğu haydutlara rastlamak ilk bakışta gariptir. Davra- 
nışlarının doğurduğu korku ve dehşete rağmen değil, bazı 
bakımlardan bu davranışları sayesinde kahraman olurlar. 
Pek o kadar haksızlıkları düzelten değil de, öç alan ve güç 
gösteren adamlardır; ilginç yanlar, adaletin temsilcileri de- 
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fil, yoksulun ve güçsüzün de korkunç olabileceğini kanıtla- 
yan adamlar olmalarıdır. 

Bu halk canavarlarını sosyal haydutluğun özel bir alt 
grubu olarak mı görmelidir? Bunun yanıtı pek kolay değil- 
dir. Ait oldukları ahlaki dünya (yani onlarla ilgili şarkılarda, 
şiirlerde ve halk masalları kitaplarında ifade bulan dünya) 
canavarın olduğu kadar “erdemli soyguncunun" da değerleri- 
ni içermektedir. Şairin büyük Lampiao için yazdığı gibi, 


Keyfine öldürüyordu, 
Sırf sapık olduğundan. 
Ve açların karnını doyuruyordu,. 
Sevgi ve hayırseverliğinden.. 


Kuzeydoğu Brezilyalı cangaceirolar arasında bir ta- 
rafta büyük Antonio Silvino gibi (1875-1944, haydut şefi 
olarak ortaya çıkması 1896-1914) esas olarak yaptığı iyi iş- 
lerle, diğer tarafta da Rio Preto gibi yaptığı kötülüklerle anı- 
lanlar vardır. Ancak genelde cangaçeiro imajı ikisini birleş- 
tirmektedir. Bunu, dünyaca yüzbaşı ya da Lampiao adıyla 
bilinen, ünlü cangaçeiro Virgulino Ferreira da Silva (1898- 
1938) hakkında dağ başındaki saz şairlerinden birinin anlat- 
tiklanyla órnekleyelim. 

Lampiao, efsaneye góre (ve su anda bizi ilgilendiren 
gercekten cok imajdir), Pemambuco Eyaleti'nin kurak geri 
bölgelerindeki dağların eteklerinde, 'geri kalmış tasranin ol- 
dukça verimli olduğu o geçmiş zamanda' çiftçilik yapan ve 
sığır yetiştiren saygın bir anne babanın çocuğu olarak doğ- 
muştu. Entelektüel ve bu nedenle de efsanede, pek güçlü ol- 
mayan bir oğlandı. Güçsüzün kendisini büyük haydutla öZ- 
deşleştirmesi gerekmektedir. Şair Zabele'nin yazdığı gibi, 


Lampiao'nun yaşadığı yerde 
Solucanlar cesur olur; 
Eşek jaguarla dövüşür, 

Koyun sebat gösterir. 


Amcası Manuel Lopes, bu oğlanın doktor olması ge- 
rektiğini söyledi ve herkesi güldürdü; çünkü 
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Hiç doktor görülmemişti 
O büyük sertaoda; 
Orada sadece kovboylar, 
Cangaçeiro çeteleri ya da 
Balad söyleyenler bilinirdi. 


Sonuçta, genç Virgulino, okulda hemen üç ay sonra 
edebiyat ve "Roma aritmetiği" öğrenmiş ve usta bir şair ol- 
masına rağmen doktor değil vaqueiro ya da sığır çobanı ol- 
mayı istemişti. Virgulino 17 yaşındayken Ferreiralar haksız 
yere hırsızlıkla suçlanıp, Nogueiralar tarafından çiftliklerin- 
den atılmışlardı. Onu yasadışı adam yapan kan davası böyle 
başlamıştı. Birisi, "Virgulino, ilahi adalete güven" demişti, 
fakat o şöyle yanıtlamıştı: "Kutsal kitap, ananı babanı onur- 
landır diyor ve eğer adımızı korumazsam erkeklik onurumu 
kaybederim". Böylece; 


Bir tüfek ve hançer aldı 
São Francisco şehrinden 


ve Serra Vermelha'da Nogueiralara saldırmak için kardeşleri 
ve diğer 27 savaşçıyla (komşular kadar şair de onları haydut- 
luk mesleğini seçenler için geleneksel olan takma adlarıyla 
bilirdi ) birlikte, bir çete kurdu. Kan davası ile yasadışılık 
arasında mantıklı (Noguciralar'ın üstün gücü için gerekli 
olan) bir aşama vardı. Lampiao gezgin bir haydut olmuştu. 
1914'te yakalanması dağbaşı panteonunda boşluk yaratan 
Antonio Silvino'dan bile daha ünlüydü: 


Ne askerin ne de sivillerin 
Hayatını bağışlardı, 
Sevgilisi hançerdi 
Hediyesi silah..... 
Zenginleri dilenci yapmıştı. 
Cesur olanlar ayaklarına kapanırdı, 
Diğerleri ülkeden kaçarken. 
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Ancak Kuzeydoğu'da terör estirdiği bütün yıllar bo- 
yunca (yaklaşık 1920-38 yılları arası) kaderi için üzülmeyi 
hiç bırakmamıştı der şair ve bu da onun dürüst bir işçi yerine 
soyguncu olmasına neden olmuş, onu, ancak adil bir kavga- 
da ölmesi durumunda katlanabileceği kesin ölüme mahküm 
etmişti. 

Halk için o bir kahramandı ve hâlâ da öyledir, ancak, 
çelişkili bir kahraman. Şairin resmi ahlak önünde eğilmesi 
ve büyük haydutun ölümü üzerine 'Kuzey'ın bayramı'ndan 
bahsetmesi, doğal bir önlem olarak açıklanabilir (Ne olursa 
olsun bütün baladlarda aynı görüş vardır). Mosquito kasaba- 
sı çevresinden bir dağ başı adamının tepkisi daha tipiktir. 
Askerler, herkesi Lampiao'nun gerçekten öldüğüne inandır- 
mak için kurbanlarının kafalarını gazyağı tenekelerinde ge- 
tirdiklerinde, bu adam, "Yüzbaşıyı öldürdüler çünkü kudretli 
dua suda işe yaramıyor"28 demişti. Lampiao en son kurumuş 
bir kaynak yatağında saklanmıştı ve yenilgisi büyüsünün ba- 
şarısız olmasından başka nasıl açıklanabilirdi? Her ne ise. 
Kahraman olsa bile, iyi bir kahraman değildi. 

Unlü Juazeiro Mesihi Padre Cicero'yu ziyaret ettiği, 
haydut olmadan önce onun duasını istediği ve azizin ona bo- 
şuna, yasadışı hayatı terk etmesini öğütlediği onu yüzbaşı, 
iki kardeşini de teğmen atadığını belirten bir belge verdiği 
doğrudur. Ancak bu bilginin çoğunu aldığım balad, ne hak- 
sızlıkların (haydutun kendisine yapılan dışında) düzeltilme- 
sinden, ne de zenginden yoksula vermek için alınmasından 
ya da adaletin sağlanmasından söz etmektedir. Baladda sa- 
vaşlar, yaralar, kasabaların yağmalanması (ya da Brezilya'da 
dağ başlarındaki kasabaların başlarına gelenler), kundakla- 
malar, zenginlerin yollarının kesilmesi, askerlerle, kadınlar- 
la, açlıkla ve susuzlukla ilgili maceralar anlatılmaktadır; an- 
cak Robin Hood'u anımsatan hiçbir şey geçmez. Aksine 
"dehşetli hikâyeler" anlatılmaktadır; Lampiao'nun, karısı ke- 
faletini ódemigken bir mahkümu nasıl öldürdüğü, işçileri na- 
sıl katlettiği, kiminle konuştuğunu bilmeden ona küfreden 
yaşlı bir kadını soyup ölene kadar kaktüsle dans ettirerek na- 
sıl işkence yaptığı, onu kızdıran bir adamına tuz yedirerek 


onu nasıl sadistçe öldürdüğü ve benzeri olaylar. 
Korkunç ve acınıasız olmak, bu haydut için yoksulun 
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dostu olmaktan daha önemli bir özellikti. 

Garip ama, Lampiao gerçek hayatta kuşkusuz kaprisli 
ve bazen de gaddar olmasına rağmen, en azından bir önemli 
konuda kendisini doğrunun destekleyicisi olarak görüyordu, 
o da cinsel ahlaktı. 

Tecavüzcüler hadım ediliyordu, haydutların ise kadın- 
lara tecavüz etmesi (onların davetkârlığı zaten cazip oldu- 
ğundan buna çok az gereksinim duyarlardı) yasaktı. İhanet 
yüzünden cezalandırılıyor olsa bile bir kadının saçının kesil- 
mesi ve çıplak olarak sürüklenmesi emn, çete içinde şaşkın- 
lık yaratırdı. En azından bir çete üyesi, Bahia'daki mahke- 
melerde kapıcı olmak üzere emekli olan (!!) Labareda takma 
adlı Angelo Rogue, gerçek bir Robin Hood'un içgüdülerine 
sahipmiş gibi görünüyor. Ancak bu özellikler mitin kendi- 
sinde ağır basmamaktadır. 

Aslında terör, birçok haydut imajının bir parçasıdır: 


Tüm Vich ovası 
Sallanıyor, ben geçerken 


der 16. ve 17. yüzyıl Katalan bandolerolar' ını yücelten pek 
çok baladdan birinin kahramanı. Popüler kahramanlar diğer 
birçok yönden "erdemli" olmalarına rağmen, bu yüzyıllarda 
ortaya çıkan baladlarda konuyla ilgili değerli tarihçi Fus- 
ter'ın sözlerini kullanırsak, cOmertlikle ilgili bölümlere çok 
fazla rastlanmaz. Suçu olmayan bir davranıştan ötürü bando- 
lero olurlar, yoksulu değil zengini soyarlar ve başlangıçta ol- 
duğu gibi "gururlu" kalmalı, yani yalnızca "onur söz konu- 
su" olduğunda öldürmelidirler. Daha sonra göreceğimiz gibi 
terör, yoksullara da pek bir şey vermeyen haiduklara ait 
imajın ayrılmaz bir parçasıdır. Bu imaj, bir kere daha "er- 
demli' soyguncunun bazı özellikleriyle karşılaştırılmaktadır. 
Kalifomiva'nin ilk zamanlarında Meksikalilan Yankilere 
karşı savunan, tamamen kurmaca bir desperado olan Joaguin 
Muricta'nın kişiliğinde terör ve gaddarlık bir kere daha "er- 
dem" ile birleştirilmektedir. Murieta, edebi olmakla birlikte, 
Kaliforniya folklorine hatta tarih yazımına girecek derecede 
inandırıcı bir buluştu. Bütün bu örneklerde haydut, öz olarak 
gücün ve öç almanın sembolüdür. 
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Diğer taraftan, görülen sınırsız gaddarlık örnekleri 
nonnalde tipik hayduta ait değildir. Yaklaşık 1917'den 
1920'lerin sonlarına kadar Huanuco'nun Peru'ya ait kesimini 
kasıp kavuran kana susamışlık salgınını haydutluk olarak s1- 
niflandimnak belki de hatadır; çünkü soygunculuk bu salgı- 
nın önemli bir parçasını oluştursa da onu harekete geçiren 
şey "tam bu değil de, daha çok nefret ve kan davası" olarak 
tanımlanmaktadır. Eldeki kanıtlara göre aslında insanları, 
kendi toplulukları ve köyleri dışında kalan her yerde, soğuk- 
kanlılıkla yakmaya, tecavüz etmeye, óldünneye, yağmala- 
maya, ve yok etmeye iten, "o ölüm ateşini" doğuran, çığırın- 
dan çıkmış bir kan davasıydı. 1948'den sonraki yıllarda 
Kolombiya'da görülen şiddet fenomeni, sıradan toplumsal 
haydutluğun çok ötesinde bir şeydi. Patolojik, şiddet için şid- 
det öğesi, hiçbir yerde anarşı ile kesintiye uğratılan bu köylü 
devriminde olduğundan daha şaşırtıcı değildir. Ancak "bar- 
barlığın çılgına döndürdüğü savaşçıların (daha sonra picar a 
tamal olarak bilinen) önünde ve onların eğlencesi için" 
mahkümların dilim dilim doğranması gibi en korkunç uygu- 
lamaların bazılarının, o kana susamış ülkede daha önceki ge- 
rilla savaşlarında görüldüğü söylenir.30 Bu gaddarlik ve kat- 
letme osalgınlarının ilginç yanı, onlara katılanların 
standartlarına göre bile ahlak dışı olmalarıdır. Zararsız yolcu 
ve köylülerin katledilmesi, vahşı sivil savaş bağlamında an- 
laşılır-ıse de, hamile bir kadının kamından ceninin çıkarılma- 
sı gibi gerçekten kanıtlanmış olaylar ancak bilinçli "günah- 
lar" olarak sayılabilir. Gene de bu canavarlıkları yapanların 
bazıları yerel nüfus için "kahraman"dirlar ve öyle de kalırlar. 

Böylelikle, aşırı şiddet ve gaddarlık haydutlukla bazı 
noktalarda örtüşen olgulardır. Gene de şiddet, bir toplumsal 
olgu olarak açıklama gerektirecek kadar önemlidir (Tek tek 
şu ya da bu haydutun psikopat olabileceği konu dışıdır; as- 
lında çoğu köylü haydutun psikolojik açıdan dengesiz olma- 
sı olanaksızdır). 

Iki olası neden kabul edilebilir; ancak bunlar aşırı şid- 
detin tamamını açıklamak için yeterli değildir. İlki Türk ya- 
zar Yaşar Kemal'in sözcükleriyle "haydutu korkuyla sevgi 
yaşatır. Yalnız sevgi tek başına zayıftır. Yalnız korkuysa 
kindir"3!, Diğer bir deyişle, en iyi haydut bile "korkunç" ola- 
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bileceğini göstermelidir. İkinci olası neden ise gaddarlığın, 
öç almadan ayrı düşünülemez olması ve öç almanın haydut- 
ların en erdemlisi için bile tamamen yasal bir davranış olma- 
sıdır. Baskı uygulayıcısına kurbanını küçük düşürmesinin 
bedelini ödetmek mümkün değildir; çünkü o, güçlü sınıfı de- 
virip acizleri başa getiren sosyal bir devrim olmadığı sürece 
kurbanlarının kullanamadığı, kabul görmüş bir zenginlik, ik- 
tidar ve toplumsal üstünlük çerçevesi içinde hareket eder. 
Onun kendi özel kaynaklar vardır ve bunlar arasında şiddet 
ve gaddarlık en açık biçimde etkili olanlardır. Böylelikle, 
gaddar haydutluğa ilişkin ünlü Bulgar baladı, Stoian ve Ne- 
delia'da Stoian ve haydutları, bir zamanlar Stoian'in, Nedeli- 
a'nın hizmetindeyken kötü muamele gördüğü köyü yağma- 
larlar. Stoian, Nedelia'yı kaçırır ve onu haydutların 
hizmetçisi yapar; ancak bu küçük düşürme de yeterli gelmez 
ve öç almak için onun kafasını keser. 

Ancak, keyfi gaddarlığın patlak vermesinde bundan 
daha başka nedenlerin söz konusu olduğu açıktır. Iki olası 
açıklama biraz tereddütle birlikte önerilebilir; çünkü toplum- 
sal psikoloji, ancak bir aptalın kaygısızca dalabileceği bir 
kuyudur. 

En çok bilinen birkaç aşırı şiddet örneği, özellikle kü- 
çük düşürülmüş azınlık gruplarıyla (örneğin beyaz ırkçı top- 
lumlarda renkli ırktan olanlarla) ya da çoğunluğun bastırdığı 
azınlıkların daha da üzücü olan durumuyla ilgilidir. Erdemli, 
ancak, aynı zamanda oldukça gaddar üyclerden oluşan Joa- 
quin Murieta çetesini kuran ve işgalci gringolara karşı Kali- 
fomiyali Meksikalilarin öcünü alan adamın kendisinin Che- 
rokec Kızılderilisi, yani daha da kötüsü hükmedilen bir 
azınlık grubunun üyesi olması rastlantı değildir. Huanucolu 
(Peru) Kızılderili köylüleri silip süpüren dehşet fırtınasını 
anlatmış olan Lopez Albujar aradaki bağlantıyı hayret uyan- 
dıracak biçimde görmüştür. Bu "haydutlar" kendi ırklarına 
ait olmayan herkesin, yani beyazların doymak bilmeyen sal- 
dırganlığına karşı misilleme olarak soyuyor, yakıyor ve ól- 
dürüyorlardı. Kızılderili serilerin 1952 devriminden önce 
Bolivya'daki beyaz sahiplerine karşı ara sıra saldırgan bi- 
çimde ayaklanmaları, köylünün normal vurdumduymaz pa- 
siflikten gaddar öfkeye geçişine benzer (geçici) değişimleri 
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göstermektedir. 

Vahşi ve rastgele bir misillemedir bu, evet; ancak bel- 
ki de aynı zamanda (ve özellikle gerçek zafer umudunu düş- 
lerinde bile görmeyen daimi kurbanlar olan güçsüzler arasın- 
da), "iyi" bir dünyanın varlığı olasılığı gözükmediğine göre, 
tüm dünyayı harabeye çeviren, daha genel bir "yok etme 
devrimi"dir: Zenci baladlarının efsanevi kahramanı Stagolee, 
bir deprem gibi tüm şehri yerle bir eder, yani bir başka Sam- 
son'dur. Brecht'in, en adi otelin en aşağılık mutfak hizmetçi- 
si, her önüne çıkanın kurbanı olan Korsan Jenny'si, sekiz 
yelkenli gemiyle gelip şehri kuşatacak ve kendisine "kimin 
kafası kurtulsun" diye soracak olan korsanları düşler. Hiçbiri 
kurtulmamalı, hepsi ölmelidir ve kafaları kesildikçe korsan 
Jenny onlarla alay edecektir. Böylece, Güney İtalya'nın bas- 
kı uygulanan işçileriyle ilgili romanslarda Kalabriyalı haydut 
Nino Martino gibi efsane kahramanları, evrensel yıkım düşü 
kurarlardı. Bu tür koşullarda herhangi bir gücün varlığını 
göstermek başlı başına bir zaferdir. Oldürme ve işkence, aşı- 
rı gücün en ilkel ve bireysel gösterilme biçimleridir. İsyancı- 
nın kendisini daha üstün gördükçe daha çok gücünü göster- 
me arzusu taşıyacağını varsayabiliriz. 

Ancak böyle isyancılar başarı kazansalar bile, zafer, 
beraberinde yok etme arzusunu da getirir. Çünkü ilkel, köylü 
haydutlar, olumlu nitelikte programlara değil, sadece insan- 
ları eski günlerdeki gibi rahat yaşamaktan ve dürüst davran- 
maktan alıkoyan üstyapıdan kurtulmak için olumsuz nitelik- 
te bir programa sahiptirler. Sabanın başındaki adam ya da 
çoban için yararlı ve gerekli olmayan her şeyi öldürmek, kı- 
lıçtan geçirmek ve yakmak, bozulmuşluğu ortadan kaldır- 
mak ve geriye sadece iyi, saf ve doğal olanı bırakmak de- 
mektir. Böylelikle Güney İtalyalı haydut gerillalar, yalnızca 
düşmanlarını ve resmi serilik belgelerini değil, gereksiz zen- 
ginleri de yok etmişlerdi. Onların sosyal adaleti, yok etmek 
demekti. 

Ancak, şiddetin süreklilik gösterdiği toplumlarda bile 
alışılmış sınırların aşıldığı bir başka durum söz konusudur. 
Bu durum, anarşiden sakınan geleneksel toplumsal kontrol 
mekanizmalarını yok eden hızlı toplumsal değişim dönemle- 
rinde gerçekleşir. "Çığırından çıkmakta olan" kan davaları 
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olgusu, düzenleri, atalarının öcünün alınmasına dayanan top- 
lumları gözlemleyenlere tanıdık gelir. Bu, normalde, kendi 
otomatık frenini içeren toplumsal bir araçtır. Kan davalı iki 
aile, diğer bir ölüm ya da bir başka telafi yoluyla eşit duru- 
ma geldiğinde, ölümlerin hiç durmadan devam etmemesi 
için üçüncü bir taraf aracılığıyla aileler arası evlilik ya da di- 
fer uygun yöntemlerle bir anlaşmaya varılır. Ancak bir ne- 
denden ötürü (örneğin yenilikçi devletin, yerel geleneğe an- 
laşılmaz gelen bir biçimde ya da çekişme halindeki 
ailelerden politik açıdan daha etkili olanına yardım yaparak 
müdahale etmesi) fren tutmazsa, kan davaları, bir ailenin or- 
tadan kalkmasıyla ya da yıllar süren savaşlardan sonra baş- 
langıçta yapılması gereken anlaşmaya geri dönülmesiyle so- 
nuçlanan karşılıklı uzun katliamlar biçimini alır. Lampiao 
örneğinde gördüğümüz gibi, kan davası anlaşmasının gele- 
neksel mekanizmasındaki bu tür çöküşler, diğer başka şey- 
lerin yanı sıra, yasadışı adamların ve haydutların sayısını ar- 
tırabilir (ve aslında kan davası, bir Brezilyalı cangaçeironun 
mesleğinin neredeyse hiç değişmeyen başlangıç noktasıdır). 
Bu tür geleneksel toplumsal kontrol araçlarında ger- 
çekleşen daha genel çöküşlere ilişkin elimizde mükemmel 
ömekler vardır. Milovan Djilas, hayranlık uyandıran otobi- 
yografisi Adaletsiz Toprak'ta, kendi memleketi Karadağ'da 
insanların davranışlarını belirleyen değerler sisteminin Bi- 
rinci Dünya Savaşı'ndan sonra yok oluşunu anlatmaktadır. 
Kitapta garip bir bölüm de vardır. Ortodoks Karadağlılar, 
kendi aralarındaki kan davalarına ek olarak, yağmalamaya 
ya da komşuları Katolik Amavutlar ve Müslüman Bosnalı- 
lar tarafından yağmalanmaya alışıktılar. 1920'lerin başında, 
Karadağlı bir grup, hep yapılageldiği gibi Bosna köylerini 
yağmalamak üzere yola çıkmıştı. Dehşete düşmüşlerdi; çün- 
kü kendilerini, daha önceki yağmacıların hic yapmadığı ve 
yanlış olduğunu bildikleri birtakım şeyleri yapar bulmuşlar- 
dı: İşkence, tecavüz, çocukları öldürmek. Ve kendilerini tu- 
tamıyorlardı. Insanların bağlı olduğu kurallar, bir kere açık 
olarak anlaşılmıştı; davranışlarının alanı, sınırları, zamanı ve 
amaçları gibi haklar ve yükümlülükler de gelenek ve daha 
önceki örnekler tarafından belirlenmişti. Bu kurallar, yalnız- 
ca bu nedenden değil, öğeleri gerçekle çok açık biçimde çe- 
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lişmeyen bir sistemin parçası olmaları bakımından da zorla- 
yıcıydılar. Sistemin bir parçası çökmüştü: Avusturyalıların 
istilasına karşı ölesiye savaşmadıkları için (Djilas'ın iddiasını 
izlersek) artık kendilerini "kahraman" olarak göremezlerdi. 
Böylelikle sistemin diğer parçaları da işlemez olmuştu. Sa- 
vaşmaya gittiklerinde artık "kahramanlar" gibi davranamı- 
yorlardı. Toplum "ruhsal dengesine" ancak kahramanlığın 
değerler sistemi, yeni ve yaşaması daha olası bir temel üzeri- 
ne kurulduktan -paradoksal olarak Karadağlıların topluca 
Komünist Parti'ye katılmalarıyla- sonra kavuşmuştu. 1941'de 
Almanlara karşı ayaklanma çağrısı yapıldığında binlerce si- 
lahlı adam, bir kez daha onurlarıyla savaşmak, öldürmek ve 
ölmek için Karadağ tepelerine çıkmıştı .* 

Gördüğümüz gibi, haydutluk toplumsal gerginlik ve 
ayaklanma anlarında salgın hale gelmektedir. Bu anlar, aynı 
zamanda, bu tür gaddarlik patlamaları için koşulların en uy- 
gun olduğu anlardır. Bu koşullar ise haydutun her zaman 
yoksul için öç alan kişi olması dışında genel haydutluk ima- 
jina ait değildirler; ancak böyle zamanlarda kuşkusuz daha 
sık ve sistematik olarak ortaya çıkacaklardır. Bu durum, en 
çok, sosyal devrimlere dönüşememiş ve militanları yasadışı 
adamların ve soyguncuların yaşam seviyesine (aç, acı çek- 
miş ve onları yalnız savaşmaya terk etmiş yoksullara karşı 
bile kızgın) düşmeye zorlanmış olan köylü ayaklanmaları ve 
isyanlarında görülür. Daha da kötüsü evlerinin küllerinden, 
babalarının cesetlerinden ve annelerinin, kızkardeşlerinin te- 
cavüze uğramış vücutlarından yetişip yasadışı hayata atılan, 
o ikinci nesil “şiddetin çocukları" arasında görülür: 


-Sizi en çok ne etkiledi? 

Evlerin yanışını görmek. 

-Size en çok ne acı verdi? 

Annemin ve küçük kardeşlerimin dağ başında 
açlıktan ağlaması. 
-Yaralandınız mı? 
Beş kere, hepsi de tüfek yarası. 
-En çok ne isterdiniz? 
* Yugoslav nüfusun Jol.4'ünü oluşturan Karadağlılar, Partizan ordu- 
sundaki askerlerin %17'sini karşılıyordu. 
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Beni rahat bıraksınlar, ben de çalışayım. Okumayı 
öğrenmeyi istiyorum. 
Ama onların tek istediği beni öldürmek. Beni sağ 
bırakmazlar.” 32 


Konuşan, 22 yaşındaki Kolombiyalı çete başı Teofilo 
Rojas ("“Chispas")tir ve görüşme yapıldığı sırada yaklaşık 
400 suçtan hüküm giymişti: Romerales'te 37, Altmira'da 18, 
Şili'de 18, San Juan de la Chino'da ve El Salado'da 30, Toc- 
he ve Guadual'da 25, Los Naranjos'ta 14... kişiyi öldürmüş- 
tü. 

Kendi memleketi Kolombiya'nın violenciasını herkes- 
ten iyi bilen Senyör German Guzman, anarşinin bu yitik ve 
katil çocuklarını betimlemiştir. Onlar için şu tahlili yapar: 

Ilk olarak, köylünün yaşamında aslında birbirine bağ- 
lı olan insan ve toprak birbirinden koparılmıştır. Onlar topra- 
ğı işlemez, ağaçlara bakmazlar... Onlar, umutsuz adamlar, 
daha doğrusu gençlerdir. Yaşamlarını, hiçbir aşkın anlam ta- 
şımayan maceralarında, ve ölümcül girişimlerde ifadesini 
bulan bir belirsizlik sarmıştır. İkincisi, çiftliğe artık huzur, 
güven ve süreklilik duygusu veren, bağlanılacak ve sevile- 
cek bir yer olarak bakmamaktadırlar: Onlar hep birer gezgin 
maceracı ve serseridirler. Yasadışılık, beraberinde ilişkilerin 
çözülmesini ve istikrarsızlaşmasını da getirir. Onlar için du- 
rulmak ve bir yeri sevmek, teslim olmakla aynı şeydir; bu 
onların sonu olurdu ancak. Uçüncüsü, yerleşik olmayan ha- 
yat tarzı, bu genç toplum düşmanlarını, kaybettikleri yuvala- 
rından çok farklı olan, geçici, tehlikeli ve güvensiz çevrelere 
itmektedir. Göçebe hayatı yaşamaları, duygusal tatmin ara- 
yışı içinde oluşlarını yansıtır. Ancak, istikrarsızlıkları bu tat- 
mine ulaşmalarını engeller. Cinsel endişelerinin ve sapık 
suçlarının patolojik sıklığının nedeni işte budur. Aşk onlar 
için çoğunlukla tecavüz ya da metres tutmak demektir... Kız- 
ların kendilerini herhangi bir nedenden ötürü terk etmek is- 
tediklerini düşünürlerse, onları öldürürler. Dördüncüsü, pati- 
kayı artık köylülerin hayatını birbirine bağlayan bir öğe 
olarak görmezler. Sayısız yükün taşınmasında kullanılan pa- 
tikalar, bu yüklerin mülkiyetinin kendisine geçmesi söz ko- 


57 


nusu olduğu zamanlarda dağ adamının dikkatini çeker. Bu 
insanların patikalarda sürekli gidip gelmesini sağlayan, özel 
bir sevgidir. Ancak günümüzün anti-sosyal haydutu bilinen 
keçiyolunu terk etmektedir; çünkü askerler onun peşindedir 
ya da gerilla taktikleri, onu bir pusu ya da sürpriz bir saldırı- 
ya karşı gizli yollar aramaya zorlar.33 

Bu tür koşullar altında insanların hayvanlaşarak deje- 
nere olmasını ancak sağlam bir ideoloji ve disiplin engelle- 
yebilir; ancak bunların her ikisi de sıradan isyancının ayırt 
edici özelliği değildir. 

Her ne kadar haydutluğun patolojik sapıklıklarından 
söz etmek zorundaysak da, sürekli ve karakteristik olan şid- 
det ve gaddarlık, öç alma duygusundan ayrılmaz olandır. Bu, 
kişinin küçük düşmesi yüzünden başkalarına baskı yapan- 
lardan alınan öçtür. Mayıs 1744'te haydut başı Oleksa Dov- 
bus, centilmen Konstantin Zlotnicky'nin evine saldırmıştı. 
Ellerini ateşte yakmış, derisine kızgın demir dökmüş ve her 
türlü fidyeyi reddetmişti. "Fidye için değil, ruhun için gel- 
dim; çünkü sen insanlara yeterince işkence yaptın", 
Lwow'un Cistercia rahipleri onun böyle söylediğini kayde- 
derler. Zlotnicky'nin karısını ve küçük oğlunu da öldürmüş- 
tü. Rahiplerin tutanaklarında, Zlotnicky'nin, zamanında çok 
kimsenin ölümüne neden olmuş kötü bir toprak beyi olduğu 
kayıtlıdır. İnsanların haydut olduğu ortamda, gaddarlık gad- 
darlığı besler, kana karşı kan istenir. 34 
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5 
HAIDUKLAR 


Nemtcho öksüz kaldı, 

ne anası var, ne de babası, 

babasının ona bıraktığı toprağı, 

nasi! sürmeli, ondan nasıl ürün almalı diye, 
Nemtcho ya öğüt verecek.yol gösterecek 
kimse yok artık 

Oysa o bir haiduktur; 

haiduklarin bayraktarı 

ve haznedaridir. 


A, Dozon, Yayınlanmamış 
Bulgar Halk Sarkilarndan, 


Paris 1875. 


Güneydoğu Avrupa'nın boş ovalarında ve dağlarında, 
Hıristiyan toprak beylerinin ve Türk fatihlerinin ilerleyişi, 
15. yüzyıldan sonra köylülerin hayatını giderek giiclestinnis- 
ti. Ancak bu ilerleyiş, daha yoğun nüfuslu ya da katı bir yö- 
netime sahip bölgelere kıyasla, geride geniş bir potansiyel 
özgürlük alanı bırakmıştı. Topraklarından atılmış ya da serf- 
likten kaçan insanlar arasından, ilk önceleri neredeyse ken- 
diliginden, daha sonraları ise örgütlü bir biçimde, özgür, si- 
lahlı ve savaşçı adamlardan oluşan topluluklar ve gruplar 
çıkmıştı. Bir bilimadamının “özgür köylü sınıfından doğmuş 
askeri güçler" biçiminde adlandırdığı şey, böylelikle geniş 
bir yelpazeye yayılmıştır; Rusya'da Kazak, Yunanistan'da 
klepht, Ukrayna'da haidamak, ancak Macaristan'da ve Yuna- 
nistan'ın kuzeyindeki Balkan yarımadasında genelde haiduk 
(Hajdu, Hajdut, Hajdutin) denilen gruplar ortaya çıkarmıştır 
(Haiduk, Türkçe ya da Macarca kökenli olup, asıl anlamı her 
zamanki gibi hararetle tartışılan bir kelimedir). Gördüğümüz 
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gibi, bu gruplar klasik haydutları doğuran, köylülere ait o bi- 
reysel düşünce aykırılıklarının kolektif biçimleriydi. 

Aralarından Robin Hood'ların ve öç alanların çıktığı 
adamların tersine haiduklar kendilerini doğrudan bütün oto- 
riteye karşı ayaklanmaya adamamışlardı. Macaristan'ın bazı 
bölgelerinde olduğu gibi, özgür adam statüsüne kavugmala- 
rının karşılığı olarak asker tedarikinde bulundukları toprak 
beylerine bağlanabilirlerdi. Gerçeğin ve dilin doğal değişi- 
miyle, ilkin özgür, soyguncu-kurtarıcıyı ifade eden "Hei- 
duck" kelimesi, aynı “manda Alman soylu sinifina ait bir 
dalkavuk tipi için kullanılır olmuştur. Haiduklar daha çok, 
silah ve at tedarikinde bulunmak ve kendi seçtikleri başkan- 
ların yönetiminde Türklere karşı savaşmak zorunluluğuna 
karşılık olarak imparatordan, çardan ya da bir prensten top- 
rak almayı kabul etmişler ve böylelikle de askeri cephenin 
bekçileri, yani bir çeşit sıradan şövalyeler olmuşlardı. Aslın- 
da gene de özgürdüler -aşağı köylülere göre üstündüler ve 
onları küçük görüyorlardı, ancak asi ve kaçak olmaya her 
zaman ilgi duymuşlardı ve sadakatları kayıtsız şartsız ol- 
maktan uzaktı. 17. ve 18. yüzyılların Rusyası'ndaki büyük 
köylü ayaklanmalarının hepsi, Kazak cephesinde patlak ver- 
misti. 

Ancak herhangi bir Hıristiyan soyluya ya da yönetici- 
ye bağlanmayı reddeden üçüncü bir haiduk türü vardı. Bu, 
belki de yalnızca, haidukluğun ortaya çıktığı bölgede soylu- 
ların ve yöneticilerin çoğunun imansız Türklerden oluşma- 
sından kaynaklanıyordu. Ne krala ne de senyöre bağlı olan 
bu özgür haiduklar, soyguncu, Türklere düşman ve onlardan 
öç alan adamlardı. İlkel gerilla direniş ve kurtuluş hareketi- 
nin öncüleriydiler. Bu özellikleriyle, 15. yüzyılda muhteme- 
len ilk önce Bosna ve Hersek'e; daha sonra bütün Balkan- 
lar'da ve Macaristan'da; en çok da "haidot'larin şefine 1454 
gibi erken bir tarihte rastlanan Bulgaristan'da görülmüştür. 
Bu adamlar köylü ayaklanması için sürekli ve bilinçli bir 
odak noktası oluşturınaya en çok yaklaşan en ilkel haydut- 
luk biçimini simgelemek üzere seçtiğim kişilerdir. Böyle 
"haiduklar', sadece Güneydoğu Avrupa'da değil, ömeğin 
Endonezya ve İmparatorluk Çini gibi dünyanın çeşitli yerle- 
rinde başka isimler altında görülürlerdi. Açık nedenlerden 
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ötürü, en çok, dilleri ve dinleri yabancı olan işgalcilerin bas- 
kı altında tuttuğu halklar arasında yaygındırlar -tabii sadece 
buralarda değil. 

İdeoloji ya da sınıf bilinci, nonnalde insanları haiduk 
olmaya iten güçler değildi. Tek tek haydutları yasadışılığa 
iten, suç özelliği taşımayan sorunlar bile pek yaygın değildi- 
ler. 1850'lerde bir Türk yönetici ile belirsiz bir yasal sorun 
yüzünden kavga ettikten sonra 25 yaşında dağlara çıkan 
Bulgar haiduk başı Panayot Hitov (geriye paha biçilmez bir 
otobiyografi bırakmıştır) gibi örnekler vardır elimizde. An- 
cak genelde, bu tür haydutluğa ilişkin bilgimizin dayandığı 
temel kaynaklardan biri olan haiduk şarkılarına ve baladları- 
na inanacak olursak, insanları haiduk olmaya iten güç, ke- 
sinlikle ekonomikti. Bir şarkıda şöyle denir: "Kış kötü geçti, 
yaz kasıp kavurdu, koyunlar öldü." Böylece Stolan haiduk 
olmuştu: 


Kim özgür bir haiduk olmak istiyorsa 
bu yana geçsin, benim yanımda dursun. 
Böylece 20 adam bir araya geldik 
ve aramızda sopalardan başka 
ne bir sert söz ne de başka bir şey vardi.35 


Haiduk Tatuncho ise, aile mülküne geri dönmüştü; 
çünkü annesi ona yalvarmış ve "nasıl olsa soyguncu adam 
ailesine bakamaz ki" demişti. Ancak Sultan, Tatuncho'yu ya- 
kalamak için askerlerini seferber etmişti. Tatuncho, hepsini 
öldürmüş ve kemerlerinde bulunan parayı evine götürnüştü: 
"İşte para, anne. Kim 'haydut annesine bakmaz' diyebilir 
şimdi?" Aslında haydutluk, köylü yaşamına göre daha iyi bir 
maddi olanak sunuyordu. 

Bu koşullar altında, katışıksız sosyal haydutluk, ender 
olarak görülüyordu. Panayot Hitov, yaptığı araştırmada, 
böyle bir ender örnek üzerinde durur: 1840'larda yaşayan 
Doncho Vatach adında biri, sadece Türk günahkârları öldü- 
rüyor, yoksul Bulgarlara yardım ediyor ve para dağıtıyordu. 
Bulgaristan'da bir Ev'in (1869) İngiliz yazarlarının gözlem- 
lediği gibi, Bulgaristan'ın klasik "erdemli soyguncuları", ço- 
gunlukla İslam kahramanlığını hoş karşılama eğiliminde 
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Olan, nonnalde "iyi ailelerden gelme" Türk çelebileriydi. 
Bunlar, köylülerinin gösterdiği hoşgörünün tadını çıkaran 
khersis ya da sıradan soygunculardan ve kendi çeteleri dışın- 
da destek görmeyen, gaddar karakterli haiduklardan farklıy- 
dılar. Bunlar abartı olabilir, fakat haiduklar kesinlikle birer 
Robin Hood değildiler ve ellerine geçirdikleri her şey onla- 
rın kurbanı olurdu. Baladlar, aşağıdaki sözlerin değişik bi- 
çimleriyle doludur: 


Çok anaları ağlattık, 
Çok kadınları dul bıraktık, 
Daha da çoğunu öksüz bıraktık, 
Çünkü biz de çocuksuz adamlarız. 


Haiduk gaddarlığı bilinen bir temadır. Hiç kuşkusuz 
haiduk, klasik sosyal hayduta göre köylü sınıfından daha 
uzak kalmıştır. Sadece başsız değildi, aynı zamanda -en 
azından haydutluk kariyerleri boyunca- çoğunlukla kimse- 
sizdi de (“anasız ve kardeşsiz"). Köylü sınıfı ile Mao'nun 
ünlü sudaki balığı gibi değil de, daha çok köylerini yarı sür- 
gün anlamına gelen askerlik hayatı için terk eden askerler gi- 
bi yaşardı. Nasıl olsa, haidukların oldukça büyük bir bölü- 
mü, çoban ve sığır tüccarıydı. Yerleşim bölgesiyle ilişkileri 
aralıklı ve zayıf olan yarı göçmenlerdiler. Yunan klephtlerin 
(ve belki de Slav haidukların) kendi özel dillerinin ya da ar- 
golarının olması önemlidir. 

Soyguncu ve kahraman ile köylünün "iyi" diye kabul 
edip, "kötü" diye yargılayacağı arasında bir ayrım yapmak 
özellikle güçtü. Ustelik, haiduk şarkıları, haiduklann erdem- 
leriyle olduğu kadar günahlarıyla da ilgilidir. Tıpkı Çinlile- 
rin ünlü Su Kenarı romanında (zamanla, kahraman yasadışı 
adamlardan oluşan gruba katılan birkaç kişiye ait kısa hikâ- 
yelerde anlatıldığı biçimiyle) insaniyetsizliğe yer verilmesi 
gibi.* Haiduk-kahramanın tanımı temelde politiktir. Balkan- 
lar'da, bazı geleneksel kurallara göre o ulusal bir hayduttu. 
Yani Türklere karşı Hıristiyanların öcünü alan ve onları sa- 


* Ancak ben, halkın gerçekten normal toplumun dışında gördüğü suç- 
lulara atfettiği insanlık dışı uygulamalarla -çoğunlukla gezginler katledilip 
kasaplara satılırdı- suçlanan haiduka rastlamadım. 
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vunan kişiydi. Yaptığı işler karanlık da olsa; günahları, onu 
bir rahip gibi pişman olmaya zorlasa da; ya da dokuz yıl bo- 
yunca hastalıkla cezalandırılsa da, baskı yapanlara karşı sa- 
vaştığı sürece sahip olduğu imaj hep olumluydu. "Erdemli 
soyguncu"nun tersine, haiduk, bireylerden ahlaki açıdan ka- 
bul görmek durumunda değildir; “öç alan" adamın tersine, 
gaddarlığı onun temel özelliğini oluşturmaz, ancak halk için 
yaptıklarından dolayı hoşgörülür. 

Bu toplumsal açıdan marjinallerden (serfliğe karşı 6z- 
gürlüğü değil de, yoksulluğa karşı soygunculuğu seçmiş 
olan insanlardan) oluşan topluluğu aşağı-yukarı siyasi bir 
harekete dönüştüren şey, geleneksel bir güç ve tanınmış bir 
kolektif toplumsal işlevdi. Gördüğümüz gibi, haidukların da- 
pa çıkma nedenleri temelde ekonomikti; ancak haiduk ol- 
mak için kullanılan teknik terim "ayaklanma" idi ve haiduk, 
tanım bakımından, ayaklanan kişiydi. Tanınmış bir sosyal 
gruba dahil olmuştu. Robin Hood olmadan Sherwood Orma- 
nı'ndaki mutlu adamların bir önemi yoktur, fakat gölün öte- 
sinde bulunan Çin dağındaki "haydutlar" gibi Balkanlar'daki 
"haiduklar" da her zaman, başkaldıran kişiyi ya da yasadışı 
adamı karşılamaya hazırdırlar. Başlarındaki adamlar değişir 
ve bunlardan bazıları diğerlerinden daha tanınmış ve erdemli 
olur; ancak haidukların ne varlığı, ne de ünü, tek bir adamın 
itibarına dayanır. Onlar, toplum tarafından tanınmış olan 
kahramanlar topluluğudurlar. Görebildiğim kadarıyla da hai- 
duk baladlarındaki kahramanlar, gerçek hayatta ünlü olan 
haiduk başları değil, anonim kişilerdir veya daha doğrusu 
herhangi bir köylü gibi, sadece Stoian ya da Ivantcho diye 
anılan, çete lideri bile olmayan kişilerdir. Yunanistan'ın 
klepht baladları, daha az anonim olup, toplumsal açıdan da 
daha az bilgilendiricidirler. Profesyonel savaşçıların kendile- 
rini övdükleri ve övüldükleri bir edebiyata ait olan bu balad- 
ların kahramanları, neredeyse tanım bakımından herkesin 
bildiği ünlü kişilerdir. 

Süreklilik, biçimsel yapı ve örgütlenmeye bağlı bir 
şeydi. Çin Su Kenarı romanının konusunu oluşturan büyük 
haydut cumhuriyetinin órgütlenmesi ve hiyerarşisi çok 6zen- 
lidir. Bu yalnızca, Avrupa'nın cahil ülkelerinin tersine, eski 
sivil askerlere ve yerinden edilmiş entelektüellere onurlu bir 
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yer verilmesinden kaynaklanmaz. Aslında bu örgütlenme ve 
hiyerarşinin önemli konularından biri, kutsal imparatorluk 
içinde açık bir siyasi karşı koyma kaynağı oluşturan alt sı- 
nıftaki entelektüel bir haydut şefinin yerine başarılı bir ente- 
lektüelin getirilmesidir. Haiduk çeteleri, (seçilmiş) voyvodo- 
lar veya dükler tarafından yönetiliyordu. Bu kişiler, kırmızı 
veya yeşil bayrağı taşıyan ve aynı zamanda haznedar ve iaşe 
subayı olarak da görev yapan bayraktarın eşliğinde silah te- 
darikinde bulunmakla yükümlüydüler. Rus raboinikisinde 
ve bazı Hindakoyıt topluluklarında benzer bir askeri yapı ve 
terminolojiye rastlıyoruz. Tıpkı sipahi çeteleri, Jemadarlar 
tarafından yönetilen Sansia'da olduğu gibi. Jemadarlar ka- 
zançtan, terfi etmiş askerlere dağıtılan her paya karşılık iki 
pay, birde meşale, mızrak ve diğer meslek araçları için ayrı- 
lan toplam paradan % 10 alıyorlardı.* 

Bu nedenle haiduk haydutluğu, resmi idareye karşı 
her bakımdan, dağınık Robin Hood'dan veya normal köylü 
toplumundan çıkmış diğer soyguncu isyancılardan daha cid- 
di, daha arzu dolu, sürekli ve kurumsallaşmış olan bir mey- 
dan okumaydı. Bunun, coğrafı ve siyasi koşulların sürekli ve 
resmileşmiş haydutluğu mümkün kılması ve bu nedenle de 
onu potansiyel olarak "siyasi" yapması yüzünden mi böyle 
olduğunu, yoksa haydutluğun, alışılmışın dışında "bilinçli" 
olan biçimlerini teşvik eden ve böylelikle onu daha sağlam 
ve sürekli yapılandıran şeyin belirli siyasi durumlar (örneğin 
yabancı istilası veya belirli tür sosyal çatışma) mı olduğunu- 
söylemek kolay değildir. Gene de bir açıklamayı gerektir- 
mekle beraber her ikisinin de doğru olduğunu söyleyebiliriz. 
Bireysel haidukun bu açıklamayı yapabilecek olduğunu san- 


* Hint dakoyitleri, İngilizler tarafından genelde ya "suçlu kastlar" 
ya da "suçlu kabileler" biçiminde sınıflandırılıyorlardı. Hintlilerin, her 
toplumsal ve mesleki gruba ayrı ayrı kimlik -kabaca “kast sistemi" deni- 
len şey- verme eğiliminin ardında, çoğunlukla haidukluğa benzer bir şey- 
ler bulabiliriz. Kuzey Hindistanlı haydut "kabilelerinin" en ünlüsü Bad- 
haklar, aslında Müslüman ve Hindu kökenli toplumdan atılmış kişilerdi; 
geleneksel ozanlardan ve jenealojistlerden -19. yüzyılın sonunda Rajput- 
lar arasında hâlâ bu işlevi görüyorlardı- yetişmiş olınasına rağmen Sansia 
kabilesi yabancı askerleri kolaylıkla kabul etmişti; Orta Hindistan'ın kor- 
kunç Mina kabilesi güya tepelere çıkıp profesyonel haydut olan, malları 


ellerinden alınmış köylü ve bekçilerden oluşuyordu. 
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miyonum; çünkü o, kendisini ve halkını çevreleyen toplum- 
sal ve kültürel çevrenin dışına çok ender olarak çıkabilirdi. 

Herşeyden önce, kendisini bir toprak beyi veya kral 
kadar özgür bir adam olarak görürdü; bu anlamda bireysel 
özgürlük, böylelikle de üstünlük kazanmış bir adamdı... Say- 
gın bir adam olan Bay Richter'i esir alan, Olympos dağında- 
ki &lephiler, krala eşit olmakla óvünüyorlar ve bazı davranış- 
ları, "krallığa yakışmadıkları" ve bu yüzden de uygunsuz 
oldukları için reddediyorlardı. Aynı biçimde, Kuzey Hindis- 
tanlı Badhaklar, "bizim mesleğimiz kralınki ile aynıdır" di- 
ye iddia etmişler ve -en azından teoride- kadınlara dokunma- 
mak, ancak adil bir kavgada öldürmek gibi şövalyeliğe ait 
yükümlülükleri yerine getirmeyi kabullenmişlerdi. Ancak 
kesinlikle söyleyebiliriz ki, çok az haiduk bu soylu tavırla 
savaşabiliyordu. Ozgürlük, haiduklar arasında eşitlik anlamı- 
na geliyordu. Buna ilişkin bazı etkileyici ómeklere rastliyo- 
ruz. Örneğin Rus ve Avusturya İmparatorlukları'nın haiduk 
ve Kazak birlikleri oluşturmaları gibi Ud Kralı da, bir Bad- 
hak alayı kurmaya kalkıştığında Badhaklar ayaklanmıştı; 
çünkü askerler, onlarla aynı görevleri yerine getirmeyi red- 
detmişlerdi. Bu oldukça garip, hele Hint toplumu gibi kast 
eşitsizliğiyle dopdolu olan bir toplumda neredeyse inanıl- 
maz bir davranıştır. 

Haiduklar her zaman özgür adamlardı; ancak Balkan 
örneğinde olduğu gibi özgür topluluklar değillerdi. Esasen 
akrabalık ilişkilerini koparmış bireylerin gönüllü birliğinden 
oluşan ceta ya da çete, anormal bir toplumsal birimdi; çün- 
kü kadın, çocuk ve topraktan yoksundu. Çete, başka nedenle 
de doğaya aykırıydı, o da haidukun kendi yurdu olan köyün- 
deki sivil hayata dönüş yolunun Türklerce tutulmuş olmasıy- 
dı. Haiduk baladlarında, kılıçları kızkardeşleri, tüfekleri ka- 
nlar olan ve çete dağıldığında yitik bireyler olarak 
dünyanın dört bir yanına dağılmak üzere sessizce ve hüzünle 
el sıkışan adamlardan söz edilir. Olüm onlar için evlenmekle 
aynı şeydi ve baladlarda da bu hep böyle anlatılır. Normal 
toplumsal örgütlenme biçimleri, savaştaki askerler için uy- 
gun olmadığı gibi haiduklar için de uygun değildi. Türk usu- 
lü haremlik selamlık biçiminde dolaşan, 18. yüzyılın sonu 
lie 19. yüzyılın başındaki büyük yağmacı çeteleri krdzha- 
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di‘nin aksine haiduklar, haiduk oldukları sürece aile kurmak 
üzere girişimde bulunmamışlardı. Bunun nedeni belki de 
birliklerinin kendilerini korumak için çok küçük olmasıydı. 
Eğer sahip oldukları herhangi bir toplumsal örgütlenme mo- 
deli varsa bile, bu, ünlü 'Zaporozhe Kazakları'nın en ünlü ör- 
neğini oluşturduğu erkek toplumu biçimindeydi. 

Bu anormallik kadınlarla olan ilişkilerinde açıkça or- 
taya çıkar. Tüm haydutlar gibi haidukların da onlarla bir alıp 
veremediği yoktu. 1908'de Makedonyalı bir komiteci şefi 
hakkında güvenilir bir raporda gözlemlendiği gibi, "neredey- 
se bütün voyvodolar gibi, o da bir kadın hayranıdır."36 Genç 
kızlar -ilginçtir, baladlarda bazıları Bulgar Yahudisi olarak 
gözükür- bazen haiduklara katılırlardı ve zaman zaman bir 
Boyana, Yelenka veya Todorka voyvoda bile olurlardı. Ba- 
zıları bir veda töreninden sonra, sıradan hayata ve evliliğe 
geri dönerlerdi: 


Penka dağlara çıkmıştı, 
Dağda haiduklara gitmişti; 
Çünkü hediyeler vermek istemişti; 
Çünkü evlenme vakti gelmişti. 
Her askere bir mendil vermişti 
Her örtüde bir altın vardı 
Penkaları evlenip gittiğinde 
Haiduklar onu hatırlasın diye.3? 


Ancak öyle gözüküyor ki, haidukluk hayatları boyun- 
ca bu kaçak gençkızlar, erkek kıyafeti giyer ve erkek gibi sa- 
vaşırlardı. Baladda, annesi zorladığı için, evine, kadınlık gö- 
revine dönen, ancak buna dayanamayan ve kirmenini bir 
kenara atıp haiduk adam olmak üzere yeniden tüfeğini kuşa- 
nan bir gençkız anlatılmaktadır. Bir erkek için soylu statüsü 
anlamına gelen özgürlük, bir kadın için erkek statüsü de- 
mekti. En azından teoride, haiduklar dağlarda kadınlarla cin- 
sel ilişkiden uzak duruyorlardı. Klepht baladlarında hep, fid- 
ye veya başka amaçlarla alıkonulan kadın tutuklulara 
dokunmanın alçaklığından bahsedilir. Hem bu baladlar, hem 
de Bulgar yasadışı adamları, bir kadına saldıranın kaçınıl- 
maz olarak yakalandığı; yani Türkler tarafından işkence gö- 
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rüp öldürüldüğü inancını taşıyorlardı. Bu inanç, yasadışı 
adamlar onu pratiğe dönüştürmeseler de (ki bu pekâlâ olabi- 
lir) önem taşımaktadır.38 Haiduk olmayan çetelerde kadınla- 
ra rastlanılmakla birlikte, kadınlar yaygın olarak görülmez- 
ler. Görüldüğü kadarıyla Lampiao kadınların gezici hayata 
katılmalarına izin vermiş tek Brezilyalı liderdi. Bu, büyük 
olasılıkla güzel Maria Bonita'ya aşık olduktan sonra söz so- 
nusu olmuştu; ikisinin ilişkisi baladlarda pek ünlüydü ve bu 
durum bir istisna olarak kaydedilmişti. 

Tabii bu onları aşırı derecede kısıtlamayabilir; çünkü 
sıradan soyguncununki gibi haidukun hayatı da mevsimlere 
dayanıyordu. Dalmaçya Morlackları'ndan bir 18. yüzyıl Al- 
manı şöyle yazmıştı: "Onların bir atasözü vardır: 'Jurwew 
dance, aiducki sastance', gel, Aziz George günü gel, kalkın 
haiduklar ve toplanın (çünkü o zaman yeşil yapraklar ve 
birçok yolcu sayesinde soygunlar daha kolay yapilir)."39 
Bulgar haiduklar, 14-27 Eylül tarihinden gelecek baharın 
Aziz George gününe kadar silahlarını gömerlerdi. Köylüler- 
den başka soyulacak kimsenin bulunmadığı kış zamanı hai- 
duklar ne yapabilirlerdi ki? İçlerinden en yiğit olanı dağdaki 
mağarasına erzak taşıyabilirdi, oysa kahramanlık şarkıları 
söyleyip, içki içerek kışı dost bir köyde geçirmek daha kolay 
olurdu ve eğer mevsim kötü geçmişse zengin köylülerin hiz- 
metine girebilirlerdi. Zaten en iyi zamanda bile Makedonya 
ve Hersek'in tali yollarında soyulacak ne vardı ki? Ya da 
akrabalarına geri dönebilirlerdi; çünkü bazı dağlık bölgeler- 
de "fertlerini haidukların arasına yollamayan birkaç büyük 
aile vardı."40 Eğer yasadışı adamlar, "dürüst ve birlik halin- 
de olan yoldaşlar çetesi"nden başka bağ tanımadan, kam, eril 
kardeşlik grupları biçiminde yaşamışlarsa, bu sadece sefer 
mevsimi için söz konusuydu. 

Böylece ormanda, dağ mağaralarında veya geniş step- 
lerde, vahşi ve özgür bir hayat yaşıyorlardı. "Bir adam boyu 
tüfekleri", kemerlerinde ikişer tabanca, yatağan ve "keskin 
frenk kılıcı" vardı; ceketleri işlemeli, omuz kayışlarıysa altın 
kaplamalı ve çaprazdı; kalın bıyıkları vardı. Dost ve düşman 
arasında ödüllerinin şöhret olduğunun bilincindeydiler. Kah- 
ramanlığın mitolojisi ve baladların törenselliği, onları tipler 
haline getirmişti. Novak ile oğulları Grujo ve Radivoj, Ço- 
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ban Mihat, Sokollu Rado, Bujadin, Ivan Visnic ve Luka Go- 
lowran hakkında 19. yüzyıl haiduklan olmaları dışında ya 
çok az şey biliyoruz, ya da hiçbir şey bilmiyoruz. Çünkü on- 
lar hakkında şarkı söyleyenler (kendileri dahil), halka, Bos- 
nalı köylülerin ve çobanların hayatlarını anlatmak zorunda 
değillerdi. Kahramansı anonimliğin oluşturduğu bulut, an- 
cak zaman zaman kaybolur ve o zaman haidukluk bir mes- 
lek olarak en azından kısmen tarihin ışığına kavuşur. 

Bu duruma bir örnek, Strumica (Makedonya) yakınla- 
rında, bir Türk Beyi'ne hizmet veren bir çobanın oğlu olan 
Voyvodo Korço'dur. Bir salgın hastalık sürüyü öldürmüştü 
ve Bey de babasını hapse atmıştı. Korço, Türk'ü tehdit et- 
mek üzere dağa çıkmıştı ama boşunaydı; çünkü babası ha- 
piste ölmüştü. Bir haiduk çetesinin başında olan Korço, daha 
sonra genç bir Türk soylusunu yakalamış, kollarını ve ba- 
caklarını kırmış, başını kesip bir mızrağın ucunda Hıristiyan 
köylerinde teşhir etmişti. Bu olaydan sonra bir on yıl boyun- 
ca haidukluk yapmıştı. Daha sonra kendine bir katır almış, 
haiduk kıyafetini tüccar kıyafetiyle değiştirmiş ve yine bir 
on yıl boyunca en azından kahramanlık anıları dünyasından 
kaybolmuştu. Bu zamanın sonunda, 300 adamın (destanların 
yuvarlak sayılarını fazla kurcalamayalım) başında olduğu 
halde ortaya çıkmıştı. Bab-ı Ali'ye karşı olan ve vahşi 
krdzali birliklerini Sultan'ın daha sadık hizmetkârları üzeri- 
ne yollayan, ünlüsPasvan'ın (Osman Pasvanoğlu, Vidin Pa- 
şası, Müslüman, Bosnalı) hizmetine girmişti. Korço, Pas- 
van'ın hizmetinde uzun süre kalmamıştı. Gene başını alıp, 
sadece köle haiduklar ve şehirlerden nefret ettiği ve onlara 
güvenmediği için değil, şehir, babasının ölümüne neden olan 
Bey'i barındırdığı için de Strumica'ya saldırmış ve şehri ele 
geçirmişti. Bey'i öldürmüş ve halkı katletmişti. Sonra Vi- 
din'e dönmüştü. Bundan sonra tarih veya efsane onun izini 
kaybetmektedir. Korço'nun sonu bilinmez. Krdzali yağmala- 
rı dönemi, yaklaşık 1790'lar ve 1800'ler arasında olduğuna 
göre, ne zaman haidukluk yaptığı aşağı yukarı söylenebilir. 
Panayot Hitov onun hikâyesini anlatır. 

Onların varlığı, Korço'nun hikâyesini haklı çıkarıyor- 
du. Bu, hikâye, baskının evrensel olmadığını ve öç alınması- 
nın mümkün olduğunu kanıtlamıştı. Böylelikle haidukların 


68 


vatanlarındaki köylüler ve çobanlar, kendilerini onlarla 6z- 
deşleşsriyordu. Baskı yapanları devirmeye çalışmak bir ya- 
na, haidukların bütün zamanlarını savaşmakla geçirdiklerini 
düşünmemeliyiz. Ozgür adamlardan veya herhangi bir idare- 
nin erişemeyeceği serserilerden oluşan çetelerin varlığı bile 
yeterli bir başarıydı. Gururla Agrapha ("yazılmamış"; çünkü 
buralarda vergi için gerekli olan nüfus sayımını kimse yapa- 
mamıştı) diye anılan Yunan dağları, yasada olmasa da pra- 
tikte bağımsızdılar. Yani haiduklar yağmalarlardı. Meslekle- 
rinin doğası gereği Türklerle (veya otoriteyi temsil eden 
başkalarıyla) savaşmak zorundaydılar; çünkü yolculuk sıra- 
sında eşyaları korumak otoritenin işiydi. Türkler kafir kö- 
pekler ve iyı Hıristiyanlara baskı yapan adamlar olduğu için 
(veya belki de savaşçılar, kendi cesaretlerini artıran tehlikeli 
düşmanlarla savaşınca daha bir kahraman kesildikleri için), 
haiduklar onları özel bir zevkle öldürürdü. Ancak kendi baş- 
larına bırakıldıklarında (örneğin) Balkan haiduklarının, top- 
raklarını Türk boyunduruğundan kurtarmak için girişimde 
bulunduklarına veya bunu yapma kapasitesine sahip olduk- 
larına ilişkin hiçbir kanıta rastlanmaz. 

Tabii halk ve otonteler için güç ve bunalımlı olan dö- 
nemlerde, haiduk ve haiduk çetesi sayısında bir artış olurdu; 
haiduk eylemleri çoğalır ve daha cüretli hale gelirdi. Böyle 
zamanlarda hükümetin haydutluğu bastırmak için verdiği 
emirler daha otoriter, yerel idarecilerin mazeretleri daha acı 
ve yürekten, halkın ruh hali ise daha gergin olurdu. Geriye 
dönüp baktığımızda, sadece gerçek devrimden önce geldik- 
leri için devrimin selefleri olduğunu gördüğümüz sıradan 
haydutluk salgınlarının aksine, haiduklar sadece huzursuz- 
luk belirtileri değil, halk tarafından da kabul edildiği gibi po- 
tansiyel kurtarıcı güçlerdi. Eğer zamanı gelmişse, Liang 
Shan Po dağında (ünlü Su Kenarı romanında geçen "bari- 
nak" yeri), Çinli haydutlara ait olan "kurtarılmış alan" büyü- 
yüp, bir yöre, bölge ve cennet hükümdarlığını devirecek bir 
gücün çekirdeği olurdu. Bir yandan, devlet ve serflik arasin- 
daki hareketli cephede bulunan yasadışı adamlar, yağmacılar 
ve Kazaklardan oluşan gezici çeteler; diğer yandan açık 
alanlar ve özgürlük, Volga boyunca dalgalanan dev köylü 
ayaklanmalarını yönetmek ve harekete geçirmek için birleş- 
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miştir. Bu ayaklanmaların başında, ya Kazak halkının bir 
temsilcisi ya da sahte Çar'a karşı gerçek Çar'ın savunucusu 
bulunuyordu. Javalı köylüler, Modjopait prensliğinin kuru- 
cusu olan, soyguncu Ken Angrok'un hikâyesini büyük bir il- 
giyle dinlerlerdi. Eğer belirtiler hayırlı, mısırın olgunlaşması 
için gereken yüz gün geçmiş ve zaman da doğru ise, hep 
beklenilen ama hiç gerçekleşmemiş olan bin yıllık özgürlük, 
belki de başlamak üzeredir. Haydutluk, köylü ayaklanması 
veya devrimiyle birleşir. Ceketleri içinde parlak silahları ve 
donanımlarıyla korkunç görünen haiduklar, bu ayaklanma 
veya devrimin askerleri olabilirler. 

Ancak haydutun köylü devrimindeki rolünü inceleme- 
den önce, onu, varolan toplumun sınırları içinde barındıran 
ekonomik ve politik etkenlere göz atmamız gerekir. 
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6 
Haydutlugun Ekonomi 
Ve Politikası 


Ne gariptir, sürekli bir gözlem ve soruşturma- 
nin sonuçları şu gerçekte birleşir. Bütün haydut- 
lar mülksüz ve işsizdir. Sahip oldukları şeyler kişisel- 
dir ve düşüncesizce atıldıkları maceraların 
sonucunda elde edilmiştir. 


J.UsangLy, Çin'de Haydut Sayısındaki Ar- 
tışın Ekonomik Değerlendirmesi Journal of 
Race Development 8, 1917-18, sayfa 370 


Soyguncu çetesi, yoksulun elini ayağını bağlayan top- 
lumsal düzeninin dışındadır, bir uyruklar topluluğu değil, 
özgür insanlardan oluşan bir tür kardeşlik kurumudur. Gene 
de toplum dışında kalamaz. Gereksinimleri ve etkinlikleri, 
bizzat varlığı, onu, sıradan ekonomik, toplumsal ve politik 
sistem ile ilişki kurmaya zorlar. Haydutluğun bu özelliği, 
normalde gözlemciler tarafından göz ardı edilir, ancak kısa- 
ca bir göz atmayı gerektirecek kadar da önemlidir. 

Ilk olarak, haydutluğun ekonomisini gözden geçire- 
lim. Soyguncular karınlarını doyurmak, kendilerine silah ve 
cephane sağlamak zorundadırlar. Ya çaldıkları parayı harca- 
yacak ya da elde ettikleri ganimetleri satacaklardır. En basıt 
órnekte bile, yöredeki köylü ya da çobanların tükettiği mik- 
tardan - o yörede üretilen yiyecek, içecek ve giyecek- daha 
fazlasına pek ihtiyaç duymadıkları ve üstelik bunu, sıradan 
insanın emeğine gerek kalmadan elde edebildikleri zaman 
bununla yetindikleri doğrudur. Brezilyalı bir toprak sahibi 
"hiç kimse onlardan bir sey esirgemez" demişti. "Esirgemek 
aptallık olurdu. Halk onlara yiyecek, giyecek, sigara ve içki 
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verir. Para ne işlerine yarayacak ki? Onunla ne yapabilirler? 
Bir tek polise rüşvet verirler."4! Ancak bildiğimiz haydutla- 
rın çoğu -çevrelerindeki köylüler için geçerli olmasa da- bir 
para ekonomisi ile iç içe yaşar. "Beş sıra altın kaplama düğ- 
mesi olan paltolarını", silahlarını, fişeklerini, Sırp haidukla- 
rın ve Yunan klephtlerin pek övündükleri o 'yaldız saplı, 
kakma kılıçlarını' nereden ve nasıl bulurlar?* 

Çalıntı sığırları ve seyahat etmekte olan tüccarın mal- 
larını ne yaparlar? Haydutlar bunları alıp satarlar. Aslında 
normalde, sıradan yerli köylülerden daha çok paraları oldu- 


* Aşağıya aktardığımız polis tutanağı Lampiao'nun eşyalarına aittir : 

Şapka: Ender rastlanan tipten, altı Solomon yıldızı ile süslenmiş. Deri 
çene kayışı, 46 cm uzunluğunda, değişik yerlerden gelme 50 altın düğme 
ile ve dalga geçmek için de: yaka ve kol düğmeleri, üzerine Anı, Arkadaş- 
lık, Vatan Hasreti vs. gibi kelimeler kazınmış dikdörtgen levhalar, değerli 
taşlarla süslenmiş, içinde Santınha ismi yazılı bir alyans. Şapkanın önüne 
4x22 cm ebatında deri bir şerit eklenmiş, üzerinde de süslemeler yer al- 
maktadır. "Tanrı yardımcın olsun" yazılı 2 madalyon; iki İngiliz altını; 
üzerinde imparator II. Pedro'nun resmi olan eski bir Brezilya altını; 1776 
ve 1802'den kalma iki tane altın. Şapkanın arkasına da aynı ebatta bir deri 
şerit konmuş ve şöyle süslenmiş: 2 altın madalyon, klasık olarak işlenmiş 
küçük bir elmas, süslemeli olarak işlenmiş 4 elmas parçası. 

Silah: Brezilya ordusuna ait bir mavzer, 1908 modeli 314 numaralı, B 
serisinden. Fişeklik, imparatorluk Brezilyası'na ait 7 gümüş kron ve beyaz 
metalden 5 disk ile süslenmiştir. Emniyet mandalı kink ve bir alüminyum 
parçasıyla tutturulmuş. 

Bıçak: Çelik, 67 cm uzunluğunda. Kabza üç altın halka ile süslenmiş. 
Keskin kısmında kurşun izleri var. Kın, nikel kaplı deriden yapılmış ve 
üzerinde kurşun deliği var. 

Fişek torbası: Deri, süslemeli, Mavzer ve eski model tüfek için 121 
devir kapasiteli. Gümüş zincir ile düdük bağlanmış. Sol tarafta kurşun de- 
likleri var. 

Kumanya torbaları: 2 adet, işlemeli. İşlemeler canlı renklerle ve zevk- 
le yapılmış. Bir tanesi, ikisi altın, biri gümüş olmak üzere üç düğme ile 
kapanıyor; diğerinin ise sadece bir gümüş düğmesi var. Saplarında saf gü- 
müşten dokuz düğme var. 

Boyun bağı: Kırmızı ipek, işlemeli. 

Tabanca: Parabellum no. 97, 1918 model, meşin kılıf, siyah cilalı, çok 
yıpranmış. 

Sandalet: Sertao'da genellikle giyilen tipte bir çift, ancak kalitesi ve 
cilası mükemmel. 

Ceket: Mavi, kollarında subaylara özgü üç sıra şerit var. 

Örtüler: İki adet, Amerikan bezi -pamuklu karışımı-, çizgili, 

(Haydut Lampiao'nun eşyalarının 1938 yılında Bahia polisi tarafından 
düzenlenmiş kaydı. M. T. Pereira de Queiroz, Os Cangaçeiros. s.9-10) 
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ğu için, yaptıkları harcamalar, yerel dükkan sahipleri, hancı 
ve diğerleri aracılığıyla kırsal toplumun ticaretle uğraşan or- 
ta sınıfına yeniden dağıtılarak yerel ekonominin modem sek- 
töründe önemli bir ögeyi oluşturur; haydutlar yerli zenginle- 
rin tersine, paralarının çoğunu bulundukları bölgede 
harcadıkları ve pazarlık edemeyecek kadar gugurlu ve bon- 
kör oldukları için paranın yeniden dağılımı fiilen artar. 
1930'da şöyle denirdi: "Tüccar, mallarını Lampiao'ya nor- 
mal fiyatının üç katına satar". 

Bütün bunlar, haydutların, onları yalnızca yerel eko- 
nominin geri kalan kısmına değil, daha geniş ticaret ağlarına 
bağlayacak aracılara ihtiyaç duydukları anlamına gelir. 
Pancho Villa gibi onların da, dağın ötesinde, uygunsuz soru- 
lar sormadan çiftlik hayvanlarını alacak ya da satışını ayarla- 
yacak en azından bir tane dost haciendalarının olması gere- 
kir. Tunuslu yarı göçebeler gibi onlar da, yerleşik aracılar, 
köy hancıları veya tüccarlar aracılığıyla çaldıkları sığırları 
bir ödül karşılığında geri vermek gibi düzenlemeleri kurum- 
sallaştırabilirler. Bu aracılar, kurbana, ilgili herkesin çok iyi 
anlayabileceği bir dille, kayıp hayvanları 'bulmuş' olan ve 
onları tekrar sahibine vermek isteyen birisini tanıdıklarını 
söylemek üzere yaklaşırlar. Hint dakoyit gruplarının çoğu 
gibi onlar da daha ihtiraslı seferler için gereken parayı, yaşa- 
dıkları yerdeki tefeci ve tüccarlardan edinebilir yada zengin 
bir kervanı soyabilirler. Haydutların, transit ulaşım soygunu 
konusunda uzmanlaştıkları yerlerde-ana ticaret ve ulaşım 
yollarına yakın olma şansına sahip bütün mantıklı haydutlar 
gibi- gelmekte olan yük ve konvoylar hakkında bilgiye ihti- 
yaçları vardır. Yerel talebin söz konusu olmadığı mallardan 
oluşan ganimetlerini satmak için de bir mekanizma kurmala- 
rı şartır. Tabii adam kaçırıp fidye isteyenler için de aracılar 
gerekmektedir. 

Bu nedenle haydutları yalnızca ormanda geyik kızar- 
tan doğa çocukları olarak-düşünmek yanlıştır. Başarılı bir 
haydut şefi, en azından küçük bir toprak sahibi veya işleri 
yolunda giden bir çiftci kadar, pazar ve daha geniş ekono- 
mik dünya ile ilişki içindedir. Aslında, ekonomik açıdan geri 
kalmış bölgelerde, mesleği onu seyahat eden, veya alıp sa- 
tanların mesleğine yakınlaştırır. Balkan sığır veya domuz 
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tüccarları arasında haydut lideri olanların sayısı pekâlâ arta- 
bilirdi. Tıpkı endüstri öncesi günlerdeki tüccar kaptanların 
izinli ya da meşru korsanlar olmak üzere hükümetteki iyi 
mevkileri kullanmadıkları zaman bile korsanlığa bulaşmış 
olmaları gibi. Balkan özgürlük tarihi, Sırbistan'daki Black 
George veya Yunanistan'daki Kolokotrones gibi çete lideri 
ünvanını taşıyan kahraman sığır tüccarlarına yabancı değil- 
dir. Balkan haydutluk tarihi ise, daha önce de gördüğümüz 
gibi, uğur getirmesi için 'tüccar elbisesi giyen' ve ticaret ya- 
pan haiduklara yabancı değildir. Korsika ya da Sicilya içle- 
rindeki kırsal kesim kabadayılarının, uluslararası uyuşturucu 
trafiğinin ve lüks otel inşaatının sağladığı ekonomik fırsatla- 
rın farkında olan Mafya işadamları ve girişimcilerine dönüş- 
melerini hayretle karşılıyoruz. Ancak çoğunun yaptığı ilk iş 
olan sığır hırsızlığı, köylünün ekonomik ufkunu genişleten 
bir faaliyettir ya da en azından, insanı kendisininkinden daha 
geniş ufukları olanlarla ilişkiye geçirir. 

Gene de ekonomik açıdan haydut, çok ilginç bir kişi- 
lik sayılmaz. Ekonomik gelişmeyle ilgili kitaplarda bir iki 
dipnotta adı geçse de muhtemelen bundan daha fazlasına lâ- 
yık değildir. Haydut yerel sermaye birikimine katkıda bulu- 
nur. Bu birikim, cömertçe para harcayan kendi ellerinden 
çok , üzerinde asalak olarak yaşayanların ellerinde gerçekle- 
şir. Transit ticaret yollarında soygun yapan haydutun yarattı- 
ğı ekonomik etki, yabancılardan gelir sağlanan turistik gezi- 
nin etkisine benzetilebilir: Bu anlamda, Sardunya 
dağlarındaki haydutlar ile Ağa Han'ın Costa Smeraldası'nı 
geliştirenler arasında ekonomik açıdan benzerlik vardır.* 
Bükonuda söylenebileceklerin tıepsi yaklaşık bu kadardır. 
Bu nedenle haydutun ekonomik ilişkilerinin asıl önemi fark- 
lıdır. Bu önem, ekonomik ilişkilerin haydutun kırsal toplum- 


* Bu ikisi, çevre ekonomisi üzerindeki etkilerinin marjinalliği bala- 
mından bile benzerlik taşırlar. Yerel ekonomi ve turistik bölgeler arasın- 
da özellikle büyük bir farkın olduğu yerlerde turistlerin getirdiği gelirin 
çoğu, yabancı para ile satın alınması gereken lüks deniz motoru, şampan- 
ya ve su kayağı gibi tüketim mallarını karşılamak için yeniden dışarı çık- 
maktadır. Aynı biçimde kendi bölgesinden geçen tüccarları soyan, kazan- 
cı ile mücevher, cephane ve çarpıcı bir tarzda süslenmiş kılıçlar satın alan 
veya bütün gelirini başkentteki lüks hayata yatıran bir haydut şefi de böl- 
gesinin gelirine ancak marjinal bir katkıda bulunmaktadır. 
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daki konumuna ışık tutmasindan kaynaklanmaktadır. Çünkü 
haydutun toplumsal konumuna ilişkin önemli gerçek, bu ko- 
numun belirsiz olmasıdır. Haydut bir yabancı, bir isyancıdır! 
Yoksulluğa atfedilen rolleri kabullenmeyi reddeden ve yok- 
sulların ulaşabildiği biricik kaynaklar olan güç, cesaret, kur- 
nazlık ve kararlılık sayesinde kendi özgürlüğünü kazanan 
yoksul bir adamdır. Bu durum onu yoksullara yakınlaştırır: 
O, onlardan biridir. İktidar, refah ve nüfuz hiyerarşisinin 
karşısındadır. O, onlardan biri değildir. Hiçbir şey köylü 
haydutu bir "centilmen" yapamaz; çünkü haydutların varol- 
duğu toplumlarda, soylu ve kibar takımı asker kökenli değil- 
dir. Aynı zamanda haydut refah ve gücün ağına düşer; çün- 
kü diğer köylülerin aksine o, refaha ulaşır ve güç uygular. O 
sürekli 'onlar'la birleşme sürecinde olan 'bizden biri'dir. Hay- 
dut olarak başansı arttıkça, bir yandan yoksulların temsilcisi 
ve savunucusu olmayı, diğer yandan da zenginlere ait düze- 
nin bir parçası olmayı daha iyi yürütür. 

Kırsal toplumun tecrit edilmiş olması, buradaki ilişki- 
lerin zayıflığı ve geçiciliği, bu ilişkilerin sürdürüldüğü mesa- 
feler ve kırsal hayatın genel ilkelliği, haydutun bu farklı rol- 
lerini başarıyla birbirinden ayırmasını sağlar. Göçmenlerin 
yaşadığı kapalı gecekondu birimlerinde, haydutun karşılığı 
olan yerel gangster veya politik patron (ki o da bir bakıma 
zenginlere karşı yoksulları korur ve bazen zenginden aldığı- 
nı yoksula verir) asi ve yasadışı adam olmaktan çok, işada- 
mı sayılır. Resmi refah ve güç merkezleri (ömeğin Belediye 
Meclisi) ile olan bağlantısı çok daha açıktır- belki de onun 
hakkındaki en açık bilgidir. Kırsal kesim haydutu görünürde 
düzenin bir hayli dışında olabilir. Haydutluk dışı dünya ile 
olan kişisel bağlantısı, akrabalık, yerel köy topluluğuna üye- 
lik düzeyinde olabilir; yani haydut, köylülerin yaşadığı ve 

kibar takımının, hükümetin, vergi tahsildarlarının, yabancı 
işgalcilerin sadece periyodik saldırılar düzenlediği tamanien 
bağımsız bir alt-dünyaya aittir. Kimseye bağımlı olmayan 
özgür ve hareket halindeki silahlı bir çetenin lideri olarak re- 
fah ve güç merkezleri ile kurduğu ilişkiler, basitçe, bir ege- 
men yapının diğerleri ile kurduğu ilişkiyi andırabilir. Bu iliş- 
kinin haydutun konumu üzerindeki etkisi, İngiltere ile 
yaptığı ticaret görüşmelerinin, Castro Kübası'nın devrimci 
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statüsü üzerindeki etkisinden daha fazla değildir. Gene de 
haydut, kuralların ve sömürünün hüküm sürdüğü bir toplum- 
da yaşamanın mantığından kolayca kaçamaz. 

Haydutluğun temel gerçeği, iş bağlantılarına duyduğu 
ihtiyaçtan bağımsız olarak, onun silahlı bir güç odağı ve 
böylelikle de politik bir güç oluşturmasıdır. Birincisi, çete, 
yerel sistemin uzlaşmak zorunda olduğu bir şeydir. Toplum 
düzenini korumak üzere düzenli ve etkili bir mekanizmanın 
bulunmadığı yerde-bu neredeyse haydutluğun ortaya çıktığı 
yerin tanımıdır- korunmak için yetkililere başvurmanın pek 
bir anlamı yoktur; çünkü böyle bir başvuru, büyük olasılıkla 
etrafı yerel haydutlardan daha çok tahrip edecek olan güven- 
lik birliklerini beraberinde getirecektir. 

1930'larda, Brezilyalı bir toprak sahibi şöyle demişti: 
"Polisle uğraşmaktansa haydutla uğraşmayı tercih ederim. 
Polisler, ücra yerlerde yaşayan bütün insanların haydutları 
koruduğu düşüncesi ile başkentten gelen bir grup 'köpek av- 
cısı'dır. Haydutların bütün kaçış yollarını bildiğimizi zanne- 
derler. Yani asıl amaçları her ne pahasına olursa olsun itiraf 
ettirmektir... Bilmediğimizi söylediğimizde ise bizi döverler. 
Bildiklerimizi anlattığımızda gene döverler; çünkü bu da 
haydutlarla ilişkimiz olduğu anlamına gelir... Ucra yerlerde 
yaşayan insanın şansı yoktur...- Ya haydutlar?- Ha, haydutlar 
haydut gibi davranırlar. Bakın, onlara nasıl davranılması ge- 
rektiğini bilmelisiniz ki, sorun çıkarmasınlar. Gene de ger- 
çekten kötü olan birkaç delikanlıyı bir kenara bırakırsak, po- 
lis peşlerinde olmadığı sürece bir zararları yoktur."42 

Bu tür bölgelerde bulunan tecrit edilmiş malikaneler, 
haydutlarla diplomatik ilişkilerin nasıl kurulacağını çoktan 
öğrenmişlerdir. İyi ailelerden gelen hanımlar, anılarında he- 
nüz çocukken, bir grup silahlı adam, ev sahibi tarafından ki- 
barlık ve misafirperverlikle karşılanıp, aynı kibarlık ve kar- 
şılıklı saygı sözleri ile gizemli yoluna uğurlanmak üzere, 
akşam vakti çiftliğe geldiğinde, nasıl ayak altından çekildik- 
lerini anlatırlar. Daha başka ne yapabilirlerdi ki? 

Herkes, büyük ve yerleşik olan çetelerle uzlaşmak zo- 
rundadır. Bu da haydutların belli bir noktaya kadar, varolan 
topluma entegre oldukları anlamına gelir. Tabii ki ideal 
olan, yasak bölgede avlananların avlanma bölgesinde res- 
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men bekçilik görevine getirilmesidir ki, bu, hiç de az rastla- 
nan bir olay değildir. Korsanlık yerine toprak beylerinin ara- 
zi ve çıkarlarını korumaları için, Kazaklara toprak beyi ya 
da Çar tarafından toprak ve imtiyazlar verilmiştir. Badhak 
dakoyitlerinin şeflerinden olan Gajraj "maymun oynatıcılığı 
mesleğinden Gwalior'un Robin Hood'luğuna terfi etmiştir." 
1830'larda çevresinde öyle bir korku yaratmıştı ki, Durbar 
ona, Çambal nehrine inen geçitleri ve feribotları koruma gö- 
revi vermiş, o da bu görevi son derece kârlı bir biçimde yü- 
rütmüştü. Orta Hindistan'daki bir başka ünlü “soyguncu ka- 
bile" olan Minalar, Alwar'daki terörün kaynağı idiler; ancak 
hazine kervanlarına eşlik etme görevi karşılığında ranttan 
muaf tutulmuş topraklar elde ederlerdi ve Raca'ya olan bag- 
lılıkları ile tanınırlardı. Sicilya'da olduğu gibi, Hindistan'da 
da köy ve tarla ile ilgili meslekler ya da sığır çobanlığı ile 
haydutluk mesleği arasında karşılıklı değişmeler sık sık olur- 
du. Bombay eyaletinde küçük bir dakoyit topluluğu olan Ra- 
mosilere köyleri korumaları karşılığında toprak, çeşitli ek 
gelir ve bütün yolculardan para toplama hakkı verilmişti. 
Kontrolsüz haydutluğa karşı bu tür düzenlemelerden daha 
iyi bir önlem düşünülebilir mi?43 

Bu tür düzenlemeler yasallaştırılmış olsun ya.dâ ol- 
masın, haydutluğun hüküm sürdüğü yerlerde oturanlar, ge- 
nelde başka bir seçeneğe sahip değildirler. Görevlerini sâkin 
ve olaysız sürdürmek isteyen-hangisi istemez ki- yerel gö- 
revliler onlarla teması ve mantıklı bir ilişkiyi yürütecekler- 
dir, yoksa bir bölgenin adını kötüye çıkaran ve üst düzey 
görevlilerin astlarını küçük görmelerine yol açan, acı dolu 
yerel olayları yaşama riskini göze alacaklardır. Bu, haydutla- 
rın gerçekten istila ettikleri yerlerde, haydutluğa karşı yürü- 
tülen kampanyaların neden çoğunlukla dışarıdan getirilen 
özel güçlerle yürütüldüğünü açıklar. Yerel tüccarlar, sürekli 
karışıklık haline karşı işlerini garantiye almak için, kendi dü- 
zenlemelerini getirirler. Bölgede üsleri bulunan askerler ve 
-hatta polis- haydutlarla zımni ya da açık anlaşma yoluyla 
suç oranını başkentin dikkatini çekmeyecek bir düzeyde tut- 
mayı tercih ederler. Bu da haydutluğun meydanı boş bulma- 
sına yol açar, çünkü sanayi öncesi dönemde, merkezi hükü- 
met, kendi özel çıkarları söz konusu olmadığı sürece, kırsal 
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toplumun derinliklerine çok fazla inmez. 

Ancak, servet ve otorite sahibi kimseler, haydutlarla 
uzlaşmaya zorunlu olmaktan öte, birçok kırsal toplumda 
bundan belirli bir çıkar da sağlarlar. Kapitalizm öncesi dö- 
nemde toprak sahiplerince yönetilen yerlerde uygulanan po- 
litika, önde gelen yerli aileler ile bunların takipçileri ve çalı- 
şanları arasındaki rekabeti ve ilişkileri doğurur. Böyle bir 
ailenin gücü ve etkisi, son tahlilde çalıştırdığı adam sayısına 
dayanır. Onları koruması karşılığında kendisine, prestijinin 
ve dolayısıyla da ittifak kurma kapasitesinin- savaşma, oy 
verme veya yerel gücü belirleyen diğer her şey- ölçütü olan 
bağlılık ve bağımlılık hizmetleri sunulur. Söz konusu bölge 
daha geri, yüksek otoriteler de daha uzak, zayıf ve ilgisiz ol- 
duğu sürece, bir kodamanın veya centilmenin "kendi" halkı- 
nı seferber edebilme kapasitesi, yerel politika- ya da devlet 
politikasındaki yerel etki- içerisinde daha da büyüyecektir. 
Eğer yerel politika hesabında yeterli sayıda kılıç, silah veya 
oy çıkartabiliyorsa, çok zengin olması gerekmez; çünkü ser- 
vet, verimli ve ekonomik açıdan ileri bölgelerde geçerlidir. 
Tabii servet, daha çok sayıda taraftar kazanmaya yarar; an- 
cak bu yalnızca, bir soylunun statüsünü ve patronluk gücünü 
göstermek üzere bolca ve gösterişle dağıtılmış olan bir ser- 
vet için söz konusudur. Diğer taraftan, büyük ve korku du- 
yan bir taraftar kitlesi, bir insanın mülk ve para kazanmasın- 
da matematiksel bir kafadan daha çok işe yarar; ancak böyle 
bir politikanın güttüğü amaç sermaye değil, aile nüfuzu ka- 
zanmaktır. Aslında servet arayışı, aile çıkarı arayışından ay- 
rildiginda ve ondan üstün bir duruma geldiğinde bu politika 
türü de çöker. 

- Bu, haydutluk için ideal bir durumdur. Haydutlara do- 
fal bir talep yaratır ve onlara politik bir önem kazandırır. 
Çünkü haydutlar, bir beyin veya kodamanın himayesini ka- 
bul etmeye ikna olurlarsa, hem onun prestijini arran, hem 
de gerekli zamanlarda savaş ve oy toplama gücüne katkıda 
bulunan yerel, bağımsız, silahlı adam kaynağı durumunda- 
dırlar (Dahası, soylulara ait hizmetlilerin işleri, potansiyel 
veya gerçek bireysel haydutlar için uygun istihdam olanağı 
sağlar). Akıllı bir haydut şefi, yalnızca, gerçekten koruma al- 
tına almayı garanti edebilen, hakim bir yerel hizibe bağlı ol- 
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maya bakacaktir. Ancak himaye altina girmeyi kabul etmese 
bile, çoğu yerel patronun ona potansiyel müttefik ve dolayı- 
sıyla da iyi geçinilecek biri gözüyle bakacağından emin ola- 
bilir. 1940'a kadarki Kuzeydoğu Brezilya'nın taşrası gibi et- 
kili merkezi otoriteden uzak olan bölgelerde ünlü çetelerin 
şaşılacak uzunlukta yaşaması işte bu nedenden ötürüdür: 
Lampiao neredeyse 20 yıl ayakta kalmıştı. Fakat o zamanlar, 
Lampiao, böyle bir politik durumu, çok güçlü bir birlik kur- 
mak için kullanmıştı; öyle ki bu birlik, yalnızca taşradaki 
herhangi bir "albaya" potansiyel takviye oluşturmaktan çok, 
kendine ait bir iktidarı kurmaya yarayacaktı. 

Brezilya Komünist Partisi'nin liderliğine yükselmek 
üzere olan bir devrimci asker tarafından yönetilen bir gerilla 
grubu olan Prestes kolu,1926'da iç bölgenin diğer yerlerinde 
gerçekleştirdiği iki yıllık hareketli operasyonlardan sonra 
kuzeydoğuya varmıştı. Federal Hükümet, nüfuzu kendisini o 
eyaletin etkili politik lideri yapmış olan -bunun nedeni kıs- 
men, bir Mesih'in, inananların, Prestes ve adamlarının sosyal 
devrimci kışkırtmalarına karşı bağışıklık kazanmasını sağla- 
yabilmesiydi- Ceara Mesihi, Padre Cicero'dan yardım iste- 
mişti. Fiyefinde federal birliklerin bulunmasından hiç de he- 
yecan duymayan Padre Cicero (kendi adamlarının, 
hükümetin "haydutlar" diye adlandırdıklarına karşı koymaya 
hazır olmadığını ve Prestes kolunun da inananlara anti- 
sosyal gözükmediğini belirtmişti) önerilen çözümü kabul et- 
mişti. Lampiao, Cicero'nun Kudüsü olan Juâzeiro'ya davet 
edilmiş, onurlandırıcı bir biçimde karşılanmıştı; bölgedeki 
en eski federal görevli tarafından (tanın bakanlığından bir 
müfettiş) kendisine bir tüfek ve her adamı için de 300 devri- 
ye ile birlikte yüzbaşılık rütbesi verilmiş ve asileri soyması 
söylenmişti.* Büyük haydut, aniden yasal bir statü kazanma- 
sına çok sevinmişti. Ancak dost bir "albay", Prestes gittikten 
sonra komisyonun kesinlikle geçersiz olacağını iddia edip 
geçmiş suçlarının kefaletini üstüne almayı reddedecek bir 
hükümete alet olduğu konusunda onu uyarmıştı. Bu akıl yü- 
rütme, Lampiao'yu ikna etmişe benziyor çünkü Prestes'i iz- 
lemeyi hemen bırakmıştı. Ucra yerlerde yaşayanlarla hiç 


* Bu olay,daha önce adı geçen Lampiao'ya romanslarda yer ayrılması- 
nın başlangıcıdır. Bkz. O. Anselmo, Padre Cicero (Rio 1968) s.528-36. 
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kuşkusuz aynı duyguyu paylaşıyordu: Insan, silahlı adamlar- 
dan oluşan çetelerle amlaşabilirdi, ancak, devleti hem tartma- 
sı daha güç hem de tehlikeliydi. 

Bu kadar elverişli bir politik durumdan yararlanama- 
yan haydutlar, bir tek sosyal açıdan asilik ünvanina- bu, O 
kadar belirgindi ki, herhangi bir toprak sahibi ve soylu onla- 
n ölü görmeyi tercih ederdi- sahip olanlardı. Bu tür çeteler 
hiçbir zaman fazla olmamıştır ve köylü haydutların servet ve 
nüfuz sahibi kişilerle ilişki kurabilmelerindeki rahatlık saye- 
sinde de sayıları az tutulmuştur. 

Dahası, bu tür kırsal toplumlarda yürütülen politika- 
nın yapısı, haydutluğa bir başka ve belki de daha korku dolu 
bir takviye sağlıyordu. Eğer nüfuz sahibi aileler ya da hizip- 
ier onları korursa, yenik ya da düşman grupların silaha sarıl- 
maktan başka çaresi kalmazdı, ki, bu da uç örneklerde çete 
lideri olmak anlamına geliyordu. Bu durumun sayısız örnek- 
leri vardır. 1849-50'de Ud Krallığı'nda Yolculuk'ta Seeman, 
Imam Buksh gibi, "kendi şartlarıyla mülküne çekilmiş olma- 
rie rağmen" çetesini ve yağma işini hâlâ devam ettirenlerin 
bir listesini vermektedir. Aynı şey Java'da kaçınılmaz değil- 
se de olağandı. 16. ve 18. yüzyıllardaki Macgregor klanı ve 
özellikle de en ünlü üyesi Rob Roy çok yerinde 6meklerdir. 
Macgregorlar hep soyguncular klanı olarak kaldılar, çünkü 
düşmanları, onların kökünü kazımıştı (Gerçekten resmen or- 
tadan kaldırılmışlardı ve adları da yasaklanmıştı). Rob 
Roy'un İskoçyalı Robin Hood ünvanı, aslında, kendisine 
haksızlık ettiğine inandığı başarılı bir kodaman olan Mont- 
rose Dükü'ne saldırmasından kaynaklanır. Bu yolla, yerel 
aristokrasi ya da aile politikasının "digindakiler"in bu politi- 
kanın "icindekiler"e karşı silahlı direnişi, en azından yerel 
ve geçici olarak, yoksulların sömürenlere karşı duyduğu kız- 
gınlığı tatmin edebilir; bu diğer politika türlerinde de górü- 
len bir durumdur. Her durumda, toprak sahibi ailelerin sava- 
şıp kan davası güttüğü, aile ittifakları kurup bunları iptal 
ettiği, silahlar aracılığıyla miras mücadelesi verdiği (güçlü 
olanlar, zayıf olanların kemiklerini kırarak servet ve nüfuz 
kazanırdı) yerlerde, hayalkırıklığına uğramışlar tarafından 
yönetilen savaşçı çetelerin etkinlik alanı, doğal olarak geniş- 
tır. 
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Bu nedenle kırsal toplumun haydutluğu besleyen poli- 
tik yapısının haydutluk üzerinde iki etkisi vardır. Bu yapı, 
bir yandan haydutu besler, korur ve çoğaltır; diğer yandan 
ise, onları politik sistemle bütünleştirir. Merkezi devlet güç- 
lerinin olmadığı ya da etkisiz olduğu ve bölgesel güç odak- 
larının dengeli ya da değişken olduğu yerlerde, her iki etki 
de büyük olasılıkla daha güçlü olur, tıpkı "feodal anarşi" ko- 
şullarında, sınır bölgelerinde, önemsiz prensliklerden olu- 
şan değişken bir mozaik içinde ve tıpkı vahşi, ücra yerlerde 
olduğu gibi. Güçlü bir imparator, kral ya da baron kendi 
topraklarında kendi yasalarını uygular; kendi hesaplarına ça- 
lışan silahlı soyguncu çeteleri himaye altına almak yerine 
(ister toplum düzenini tehdit etsinler ya da yalnızca ticarete 
engel olup mülke zarar versinler) onları asar. İngiliz raca, Ja- 
ipurlu Racaların yaptığı gibi, hazinenin taşınmasına refakat 
etmek üzere dakoyit toplamaya çok az ihtiyaç duyardı. Sa- 
hip oldukları güç, servetin servet doğurmasına dayanan ve 
bu serveti (artık) bıçak ya da tabancayla biriktirmek zorunda 
olmayan kişiler, servetlerini korumak için gangsterlerden 
çok, polisi görevlendirirler. Amerikan kapitalizminin vahşi 
dönemine ait "soyguncu baronlar" kendi hesaplarına çalışan 
silahlı adamların değil, Pinkertonların servetini kazanmış- 
lardı. Gangster çeteleriyle uzlaşmak zorunda olan, küçük ve 
güçsüz ig sektörü ve emek ya da belediye politikasıydı. Da- 
hası, ekonomik gelişmeyle birlikte, zenginlerin ve güçlüle- 
rin, haydutları iktidar oyunundaki faktörlerden biri olarak 
görmekten çok, mülkü tehdit eden ve ezilmesi gereken kişi- 
ler olarak görme olasılığı giderek artmıştır. 

Böyle koşullar altında, haydutlar, her "saygın" adamı 
karşılarına alan sürekli serseriler haline gelirler. Belki de bu 
aşamada, haydutluğun anti-mitolojisi başlar. Soyguncu, kah- 
ramanın zıttıdır; "kutsal olan her şeyi kirletmeye, öldürme- 
ye, talan etmeye, yakmaya, Tanrı'nın isteklerini ve devletin 
yasalarını çiğnemeye hazır" olan -18. yüzyıl sonundaki Rus 
soylularının kullandığı terminolojiyle - "insan biçimindeki 
bir hayvan"dır44 (En azından Rusya'da, insanlığın olumsuz- 
laması olan haydut mitinin, halk şarkısı ve halk epiğinin, 
kahramanlığa ilişkin mitinden çok daha geç ortaya çıktığı 
kesin gibidir). Haydutluğu politik hayata entegre etme me- 
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kanizması ortadan kalkar. Soyguncu, artık toplumun yalniz- 
ca bir kesimine (yoksullara ve ezilmişlere) aittir. Ne kóylü- 
nün toprak beyine, geleneksel toplumun modemliğe, marji- 
nal ya da azınlıktaki grupların daha geniş bir idare biçimine 
entegre edilmelerine karşı yaptığı ayaklanmalara, ne de "dü- 
rüst" ve saygın dünyaya sürekli askıntı olan "sahtekâr" ya da 
yeraltındaki dünyaya dahil olabilir.* Ancak bu bile, artık 
dağ, orman ve anayollardaki hayat için daha az alan sağlar. 
Jesse James'in mirasçıları Bonnie ve Clyde, 1930'lann tipik 
suçluları değillerdi; onlar, tarih içinde birer geriye dönüşü 
ifade ediyorlardı. Gerçekten modem olan zorbanın kırsal ha- 
yata en çok yaklaştığı nokta, şehirde işlediği suç sayesinde 
edindiği kır evinde bulunan barbeküsüdür. 


* İstisnai durumlarda, Sicilya ya da ABD'deki göçmen gettolarında ol- 
duğu gibi, yeni bir burjuvaziye de katılabilir. 
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7 
Haydutlar ve Devrim 


Hagellum Del et commissarius missus a 
Deo contra usurarios et detinen tespecunias 
Oflosos. 


(Tefecilere ve verimsizzenginligin sahipleri- 
ne karşı Tann'nın gazabı ve Tanrı'nın elçisi) 


1590'ların Napolili haydut şefi Marco Sclarra 
kendisini böyle tanımlamaktadır. 


(J.Delumeau,16.Yüzyılın  İkinciYansın- 
da Roma'nın Ekonomik ve Sosyal Yaşamı, 
Cift Il, s. 557) 


Bu aşamada haydut, suçlu ya da devrimci olmak ara- 
sında bir seçim yapmak zorundadır. Devrimi seçerse ne 
olur? Ayaklanmanın habercisi ya da onun doğma kosullan- 
nın potansiyel hazırlayıcısı olmasa da, bir tür toplumsal kar- 
şı çıkma fenomeni olan, sosyal haydutluğun devrime karşı 
eğilimi olduğunu daha önce de görmüştük. Sosyal haydutluk 
bu bağlamda, daha önce karşılaştırma fırsatını bulduğumuz, 
suça ait sıradan yeraltı dünyasından kesinlikle ayırılır. Ye- 
raltı dünyası (isminden de anlaşıldığı gibi) "namuslu" dün- 
yanın -kendi deyimi ile " sahtekâr" dünyanın- değerlerini 
tersyüz ederek varolan, öte yandan da bu dünya ile parazit 
bir ilişki içinde olan bir anti-toplumdur. Devrimci bir dünya 
da "namuslu" bir dünyadır; anti-sosyal suçluların bile vatan- 
severlik ve devrim heyecanına kapıldığı, kıyametin yaklaştı- 
ğı anlar bunun dışında tutulabilir. Bu nedenle gerçek yeraltı 
dünyası için, devrimler, ender rastlanan suç işleme fırsatla- 
rından başka bir şey değildir. Fahişelerin, 1871'de ateşli Ko- 
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mün taraftarı olmalarına rağmen -kaldı ki, onlar bir sınıf ola- 
rak suçlulardan çok sömürü kurbanlandir- gelişmekte olan 
Paris yeraltı dünyasının, 18. ve 19. yüzyıl Fransız Devrim- 
leri'ne devrimci militan veya sempatizan yetiştirdiğine iliş- 
kin bir kanıt yoktur. 1790'lı yıllarda Fransa ve Ren Bölgesini 
istila eden suçlu haydut çeteleri devrimci olgular değil, top- 
lumsal düzensizliğin belirtileriydiler. Ozellikle şehirlerin ba- 
zı semtlerinde classe dangereuses (tehlikeli sınıflar) ile clas- 
se laborieuses'ün (emekçi sınıflar) birbirine karıştırıldığı 
durumlarda ve otoritelerin, asi ve devrimcilere suçlu ve ya- 
sadışı muamelesi yapması nedeniyle yeraltı dünyası, devrim- 
ler tarihine geçer, ama, temelde bu iki sınıf arasında açık bir 
aynın vardır. 

Diğer yandan haydutlar yasadışı adamlar ve asiler ola- 
rak köylü dünyasındaki devrimci dalgalanmaya karşı duyar- 
lılıklarını korurken, köylü dünyasının değerlerini ve arzulan- 
nı da paylaşırlar. Ozgürlüklerini kazanmış insanlar olarak, 
normalde bu hareketsiz ve edilgen kitleyi aşağılayabilirler; 
ancak devrim dönemlerinde kitlenin bu edilgenliği ortadan 
kalkar. Çok sayıda köydü, haydut olur. 16. ve 17. yüzyıl Uk- 
rayna ayaklanmaları sırasında köylüler kendilerini Kazak 
ilan etmişlerdi. 1860-61'de haydut çetelerine benzeyen köy- 
lü gerilla birlikleri kurulmuştur: Yerel liderler 
dağılmış Bourbon askerleri, kaçaklar veya askerMk hizmetini 
yapmak istemeyenler, hapishane kaçakları, Garibaldi'nin öz- 
gürlük hareketi sırasında toplumsal protesto eylemlerinin 
zulmüne uğramaktan korkan insanlar, özgürlük, kin ve gani- 
met, veya hepsinin birden peşinde olan köylü ve dağ adam- 
larının kitlesel akınları ile karşı karşıya bulmuşlardır. Bili- 
nen yasadışı çeteler gibi, bu birlikler de önceleri, adam 
topladıkları yerleşim yerlerinin çevresinde oluşturulmaya ça- 
lışılmış, çevredeki bir dağ veya ormanda karargáhlarini kur- 
muş ve sıradan haydutlannkinden pek farklı olmayan eylem- 
lerle operasyonlara başlamışladır. Şimdi artık sadece 
toplumsal ortam değişmişti. Boyun eğmeyen azınlık, şimdi 
çoğunluğun seferberliğine katılmıştı. Kısaca, Endonezya üs- 
tüne uzman olan bir Hollandalı'nın dediği gibi, böyle zaman- 
larda “soyguncu çetesi diğer gruplarla ilişkiye girer ve ken- 
dini bu kisve altında tanımlar, daha dürüst ideallerle yola 
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çıkan gruplar da giderek haydut karakterine bürünürler."45 

Türklerin hizmetindeki bir Avusturyalı memur, Bos- 
na'daki bu tür bir köylü seferberliğinin başlangıç aşamasının 
mükemmel bir tanımını yapmıştır. Bu seferberlik, ilk başta 
sadece aşar vergisi konusunda çetin bir mücadele gibi gözü- 
küyordu. Daha sonra Hıristiyan Lukovac köylüleri ve diğer 
köyler birleşip, evlerini terk ederek Trusina Planina Dağı'na 
çıkarken Gabela ve Ravno köylüleri de işi bırakıp mitingler 
düzenlemişlerdi. Görüşmeler sürerken, silahlı Hıristiyanlar- 
dan oluşan bir çete, Nevesinye yakınlarındaki Mostar'dan 
gelen bir kervana saldırmış ve yedi Müslüman sürücüyü öl- 
dürmüştü. Bunun üzerine Türkler, Bosna'yla ilişkilerini kes- 
mişlerdi. Bu aşamada Nevesinye köylüleri silahlanıp dağa 
çıkmışlar ve alarm ateşi yakmışlardı. Ravno ve Gabela köy- 
lüleri de silahlanmisti. Büyük bir başkaldırının patlak ver- 
mek üzere olduğu kesindi. Aslında bu, burada ilgi alanımıza 
girmeyen 1870'lerdeki Balkan savaşlarını başlatan, Bosna ve 
Hersek'in Osmanlı İmparatorluğu'ndan kopmasına yol açan, 
bir dizi önemli uluslararası sonuçları olan bir ayaklanmay- 
di-46 Burada bizi ilgilendiren, böyle bir köylü devriminde 
kitlenin seferber olması ile yaygın haydut eyleminin oluş- 
turduğu ilginç kombinasyondur. 

Köylü bir haiduk geleneğinin ya da silahlı köylü yağ- 
macılardan oluşan güçlü bağımsız toplulukların bulunduğu 
yerlerde, dar anlamıyla eskinin yadigarı veya gelecekteki öz- 
gürlüğün çekirdeği olarak kabul edilebilen haydutluk, bu tür 
ayaklanmalara daha farklı bir boyut kazandırabilir. Nitekim 
Saharanpur (Uttar-Pradeş, Hindistan)'da önemli bir azınlık 
olan Gujarlar'in güçlü bir bağımsızlık veya "kargaşa ve ka- 
nunsuzluk" (İngiliz resmi makamlarının deyimiyle) gelenek- 
leri vardı. Gujarlann. büyük Landhaura eyaleti, 1813'te ba- 
gımsızlığını kazanmıştı. 11 yıl sonra, kırlık yerlerde güç 
günler yaşanırken, Saharanpur'da "daha cesur ruhlu olanlar”, 
açlıktan ölmeden önce yerli bir Gujar olan Kallua isminde 
bir haydut şefinin yönetiminde toplanıp, Ganj ırmağının her 
iki tarafında, ban yaları (ticaret ve tefecilik yapan kast), yol- 
cuları ve Dehra Dun sakinlerini soyarak haydutluk yapıyor- 
lardı. Gazetteer'in gözlemine göre, "dakoyitleri harekete ge- 
çiren şey, sırf yağmalama isteğinden öte hakim otoritenin 
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kurallarının bağlamadığı eski yasadışı yaşam tarzına geri 
dönme isteğiydi. Kısacası silahlı çetelerin varlığı, yasanın 
çiğnenmesinden çok, ayaklanma anlamına geliyordu."47 

Kallua, 40 köyü denetimi altında tutan önemli bir ta- 
lugdar* ve hayal kırıklığına uğramış kibar takımı ile birleşip 
polis karakollarına saldırmak, 200 bekçinin koruduğu bir ha- 
zineyi kaçırmak ve Bhagwanpur şehrini yağmalamak sure- 
tiyle, ayaklanmasını kısa sürede yaygınlaştırmıştı.Bunun 
üzerine kendisini Raca Kalyan Singh ilan etmiş ve saray 
usulü haraç toplamak üzere etrafa haberciler yollamıştı. Ar- 
tık kendisine bağlı bin tane adamı vardı ve yabancı mandası- 
nı feshedeceğini açıklamıştı. "Saldırıyı kalenin dışında bek- 
leme cüretkarlığını" gösterdiği için, 200 Gurkha'dan oluşan 
bir birliğe yenilmişti. Ayaklanma gelecek yıla sarkmış ("bir 
zorlu mevsim daha.. onlara yeni askerlerin katılmasını sağla- 
mıştı") ve zamanla sona ermişti. 

Krallıkta hak iddia etmesi beklenen ya da yasal bir yö- 
netici statüsü üstlenerek devrimi yasallaştırmaya çalışan 
haydut şefi epey yaygındır. En korkunç órnekler belki de 
Rusya'nın haydut başları ve Atamanlarıdır. Rusya'da, her za- 
man korkunç rasboinikiyi, Tatarlar karşısında Kutsal Rus 
topraklarını savunanların yanında olan mucizevi kahraman- 
lar olarak görme eğilimi vardı. Rasboinikiye (halkı tanıyan 
ve boyarlar ile kibar takımının kötü çarının yerini alacak 
olan) "dilencilerin çarı"nın olası temsilcileri olarak bakıl- 
mazdı. Aşağı Volga boyunca, 17. ve 18. yüzyıllarda gerçek- 
leşen büyük köylü ayaklanmasını Kazaklar -Bulavin, Bolot- 
nikov, Stenka Razin (halk şarkısı kahramanı)- çıkarmıştı; 
Kazaklar, o zamanlar özgür, köylü yağmacı topluluklarıydı- 
lar. Raca Kalyan Singh gibi imparatorluk beyanatı verirler- 
di; adamları 1860'lardaki Güney İtalyalı haydutlar gibi yakıp 
yıkıyor, serflik ve boyun eğmeyi çağrıştıran yazılı belgeleri 
yok ediyorlardı; ancak bütün bunları yaparken, baskı araçla- 
rını silip süpürmekten başka hiçbir şey planlamıyorlardı. 

Haydutluğun, devrimci hareket haline gelmesi ve bu 
hareketi idare etmesi alışılmamış bir şeydir. Yukarıda da 
gördüğümüz gibi gerek teknik, gerekse ideolojik kısıtlama- 


* Mirasla geçen arazilerin nezaretçisi. Hindistan'da bir talugdan (böl- 
ge) sorumlu memur (ç.n.). 
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lar, haydutların birkaç düzineden fazla adamın ger- 
çekleşdiği anlık operasyonlardan daha fazlasını gerçekleş- 
tirmesini engelleyecek türdendir. Haydutluğun iç örgütlen- 
mesi ise, bütün topluma uygulanabilecek bir model sunına- 
maktadır. Sürekli kendilerine ait olan oldukça büyük ve 
yapılaşmış topluluklar oluşturan ve yağmalama seferleri için 
önemli sayıda insanı bir araya getiren Kazaklar bile, büyük 
köylü ayaklanmalarina model değil sadece lider olmuşlardı; 
insanları Atamanlar olarak değil de, "halkın çarları" olarak 
seferber etmişlerdi. Bu nedenle haydutluğun, büyük bir se- 
ferberliğin parçası olarak savaşçı adam ve lider sağlaması 
dışında köylü devrimlerinde ikinci dereceden önem taşıması 
daha olasıdır. Devrim öncesinde haydutluk (Endonezya'da 
köylülerin huzursuzluğunu inceleyen uzman bir tarihçinin 
sözlerini kullanırsak) "içinde hem dini canlanınanın hem de 


ayaklanınanın kaynadığı bir kazan" olabilir.48 Devrim patlak 
verdiğinde ise, haydutlar, binyıl inanışının coşkusuyla birle- 
sebilmektedirler: "Rampak çeteleri, yerden mantar gibi biti- 
yordu ve bir Mehdi veya binyıl beklentisine saplanmış olan 
gezici halk grupları bu çeteleri hızla izliyordu". (Bu anlatı- 
lan Japonlar 1945 yenilgisinden sonra gerçekleşen Java ha- 
reketidir).49 Beklenen mesih, karizmatik lider, "adil kral" 
ya da onun tahtına oynayan herhangi bir kişi ya da - 
Endonezya örneğimize dönersek- Sukamo'nun önderliğinde- 
ki kendilerini bu harekete bağlamış olan ulusal entelektiicl- 
ler olmadığında, bu tür hareketler yatışma eğilimi gösterir- 
ler. Geriye yalnızca kır gerillalarının geri çekilme eylemleri 
kalır. 

Gene de, haydutluk ve onun yoldaşı binyıl inanışına 
ilişkin coşku, seferberliğin doruğuna ulaştığı zaman, ayak- 
lanınayı devlet kurucu ya da toplumu dönüştürücü bir hare- 
ket haline getirebilecek güçlerin ortaya çıkma olasılığı yarı 
yarıyadır. Siyasi rejimlerin, toplumun temel yapısını etkile- 
meyen iniş ve çıkışlarına alışık olan gelenekscl toplumlarda, 
soylular, kibar takımı, hatta sivil ve resmi görevliler bile, bu 
tehditkâr değişimin göstergelerinin farkına varıp, otoritelerin 
değiştirilmesi için zamanın geldiğini düşünebilirler. Gezgin 
güçler ise taraf değiştirmeyi düşüneceklerdir. Tanrı katında 
güçlü olan yeni bir hanedanlık kurulduğunda, barışçıl insan- 
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lar zaman içinde umutla ve kuşkusuz hayal kırıklığıyla eski 
hayatlarına geri dönebilirler. Bu sırada haydutların sayısı 
azaltılır ve kâhinlere dua etmeyi sürdürmeleri söylenir. En- 
der olarak da, bir Mesih, geçici bir Yeni Kudüs kurmak için 
ortaya çıkabilir. Çağdaş durumlarda ise devrimci hareketler 
ve örgütlenmeler ağır basacaktır. Ancak bu durumlarda da, 
haydut eylemciler zafer kazanıldıktan sonra eski hayat tarzı- 
nin son savunucularına ve giderek umudunu yitiren direniş 
içindeki "karşı devrimcilere " katılmak üzere marjinal yasa- 
dışı hayata geri dönebilirler. 

Sosyal haydutlar, içinde yaşadıkları eski ahlakçı dün- 
yadan çok uzak olan modem devrimci hareketlerle nasıl 
olur da uzlaşırlar? Ulusal bağımsızlık hareketleri örneğinde 
bu, yanıtlaması daha kolay olan bir sorudur; zira bu hareket- 
lerin istekleri, gerçekte arkaik politikalarla ortak noktaları az 
da olsa kolaylıkla bu politikaların anlayabileceği bir dille 
ifade edilebilmektedir. Haydutluğun çok fazla sorunla karşı- 
laşmadan, bu tür hareketlere uygun düşmesi işte bundan ötü- 
rüdür: Giuliano hem Tanntanimaz komünistlerin sembolü 
olmuş hem de Sicilya'nın bağımsızlığını savunmuştur. İşgale 
karşı, kabile veya ulus düzeyinde sürdürülen ilkel direniş ha- 
reketleri, haydut gerillalar ile halkçı veya binyılcı mezhepçi- 
lik arasında tipik bir etkileşim doğurabilirler. Rus işgaline 
karşı büyük Şamil'in yaptığı direnişin, yerli Müslümanlar 
arasında Müridçiliğin gelişmesine dayandığı Kafkaslar'da 
Müridçilik ve diğer benzeri mezheplerin, 20. yüzyılın başın- 
da bile ünlü haydut ve vatansever Selim Han'a yardım ve do- 
kunulmazlık sağladığı, ona ideolojik takviyede bulunduğu 
söylenir. Selim Han yanında her zaman Samil'in bir portresi- 
ni taşırdı. O dönemde Inguş dağlarında ortaya çıkan, biri 
kutsal savaş militanlan, diğeri de silahsız pasif direnişçiler- 
den oluşan ve her ikisi de eş derecede coşkulu, olasılıkla da 
Bektaşiler'den türemiş olan iki yeni mezhep, Selim Han'ı bir 
aziz olarak górüyordu.50 

“Bizim insanlarımız" ile "yabancılar", kolonilestiril- 
mişler ile koloniciler arasındaki çelişkinin farkına varmak 
için çok ince düşünmek gerekmez. 1848-49 Devrimleri'nin 
yenilgisinden sonra ünlü Rosza Sandor'un haydut- 
gerillalarını oluşturan Macaristan ovalarının köylüleri, galip 
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Avusturya rejiminin koyduğu zorunlu askerlik gibi sürpriz 
yasalar yüzünden ayaklanabilirlerdi (Asker olmaya veya as- 
ker olarak kalmaya karşı duyulan isteksizlik, yasadışı adam 
kaynağını oluşturur). Herhalde onlar, ulusçuluk anlayışları 
siyasetçilerinkinden çok farklı olabilmesine rağmen “ulusal 
haydut"tular. Tek başına 10.000 askere sahip olmasıyla ün- 
lü, "Küba Kırlarının Kralı" Manuel Garcia, doğal olarak Kü- 
ba bağımsızlığının babası Marti'ye para yollamıştı. Martı de 
bu parayı çoğu devrimcinin suçlulara duyduğu nefretle geri 
çevirmişti. Garcia 1895'te ihanete uğrayarak ölmüştü; çün- 
kü devrimle kader birliği yapmak üzereydi. Küba'da hâlâ bu 
yüzden öldüğüne inanılır. 

Bu nedenle ulusal kurtuluşa hizmet veren haydutlar 
oldukça yaygındır. Ancak ulusal kurtuluş hareketi, öğret- 
menlerin ve gazetecilerin yurda soktuğu bir yenilik olmak- 
tan çok geleneksel toplumsal örgütlenmeden veya yabancıla- 
ra karşı direnişten kaynaklandığında, bu tür haydutlar daha 
da yaygın olurlar. Kurtuluş hareketinde, klephtler, hiçbir za- 
man etkili idarenin bulunmadığı, az nüfuslu Yunan dağların- 
da, Bulgaristan'da olduğundan daha fazla rol oynamışlardı, 
ki Panayot Hitov gibi önde gelen haidukların ulusal amaca 
hizmet verineye yönelmeleri önemli bir haberdi (Ancak o 
zamanlar, armatolelerin görevlendirilmesiyle Yunan dağla- 
rına önemli ölçüde özerklik tanınmıştı: Armatoleler, resmi 
açıdan dağları Türk beylerine karşı koruyorlardı, fakat pra- 
tikte bu, sadece kendi işlerine gelince söz konusu oluyordu. 
Bugünün amnatole başı, yarının klepht şefi olabilirdi veya 
tam tersi). Klephtlerin ulusal kurtuluşta ne rol oynadıkları 
ise ayrı bir konudur. 

Haydutlar için, temelde yabancılara karşı olmayan 
modem, toplumsal ve siyasal devrimlere entegre olmak daha 
güçtür. Bunun nedeni, özgürlük, eşitlik ve kardeşlik; toprak 
ve özgürlük; demokrasi ve komünizm sloganlarını anlama- 
da, onlar için anlaşılır bir dille ifade edilmesi durumunda çe- 
kecekleri güçlük değildir. Aksine bu sloganlar, apaçık ger- 
çekten başka bir şey değildir; önemli olan, bunları anlatmak 
için insanların doğru sözcükleri kullanmasıdır. Vahşi Kazak 
Surovkov -Isaac Babel ona Lenin'in konuşmasını Prav- 
da'dan okurken- şöyle der: "Gerçek, herkesin yüreğini hop- 
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latır. Sorun, onun halkın içinden nasıl çıkartılacağındadır. 
Lenin, gerçeğin üstüne hemen atlıyor, tıpkı buğday didikle- 
yen bir tavuk gibi." Oysa bu apaçık gerçekler, kasabalılarla, 
okumuş adamlarla, kibar takımıyla; Tanrı'ya ve cara karşı 
direnişle, yani normalde, geri kalmış köylülere düşman veya 
onlar için anlaşılmaz olan güçlerle ilgiliydi. 

Gene de bir bağlantı kurabiliriz. Meksika Devrimi'nde 
büyük Pancho Villa, Madero'nun adamları tarafından askere 
alınmış ve devrim ordularının korkulan bir generali olmuştu. 
Belki de Batı dünyasındaki bütün profesyonel haydutlar ara- 
sında en onurlu devrimci kariyere sahip olan o idi. Made- 
ro'nun gizli ajanları onu ziyaret ettiğinde hemen ikna ol- 
muştu. Madero zengin ve okumuş bir adamdı. Eğer halkın 
yanindaysa, bu onun kendinden çok başkalarını düşündü- 
günü ve böylelikle de davanın lekelenmemiş olduğunu ka- 
nıtlıyordu. Kendisi de halktan biri, onurlu bir adamken ve 
haydutluktaki yeri böyle bir davetle onurlandırılmışken, 
adamlarını ve silahlarını devrimin hizmetine sunmakta nasıl 
tereddüt edebilirdi.51 

Daha az önemli olan haydutlar da, devrim davasına 
aynı nedenlerden ötürü katılmış olabilirler: Demokratik, sos- 
yalist hatta anarşist teorinin karmaşık yanlarını anladıkların- 
dan değil de -sayılanların sonuncusu diğerlerine göre daha 
az karmaşıktır- halkın ve yoksulların davası açıkça haklı ol- 
duğu için ve devrimciler, bencil olmamakla, kendilerini feda 
etmekle ve devrime adamakla, yani bireysel davranışlarıyla 
güvenilir olduklarını gösterdikleri için. Haydutların ve mo- 
dern devrimcilerin, eşitlik ve karşılıklı güven koşulları altın- 
da en çok karşılaştıkları yerler olan askerlik ve hapishane- 
nin, birçok siyasi taraf değiştirmelere tanık olması işte 
bundan ötürüdür. Modem Sardunya haydutluğuna ait belge- 
lerde bununla ilgili birkaç örnek bulunur. 1861'de birer Bo- 
urboncu haydut lideri olanların, çoğunlukla, "halkın gerçek 
kurtarıcısı" gibi bakan, konuşan ve hareket eden Garibal- 
di'nin çevresinde toplananlarla aynı adamlar olmaları da yi- 
ne bu nedendendir. 

Böylece, bu adamlar ile modem devrim militanları 
arasında ideolojik veya bireysel bağlantının kurulabildiği 
noktada, haydutlar, yeni hareketlere (arkaik olanlara katıl- 
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diklan gibi) haydut veya köylü olarak katılabilirler. Make- 
donyalı olanlar ise, 20. yüzyılın başındaki Komite hareketi- 
nin (İç Makedonya Devrimci Örgütü ya da İMDO) savaşçı- 
ları olmuşlardı ve onları örgütleyen köy öğretmenleri de, 
askerlik yapılarında, geleneksel haiduk-gerilla örneklerini 
kopya etmişlerdi. Bantam haydutlarının 1926 komünist 
ayaklanmasına katılmaları gibi, Javalıların da çoğu, Sukar- 
no'nun laik ulusçuluğunun veya Komünist Parti'nin laik sos- 
yalizminin ardından, Çinliler ise yerli halk direnişi gelene- 
finden oldukça etkilenmiş olan Mao Zedung'un ardından 
gitmişlerdi. 

Çin nasıl kurtarılabilirdi? Genç Mao'nun yanıtı şuydu: 
"Liang Shan P'o'nun kahramanlarını taklit ederek", yani Su 
Kenarı romanının özgür, haydut-gerilla kahramanlarını.52 
Üstelik Mao, onları sistematik olarak askere alıyordu. Onlar, 
kendilerine göre toplumsal açıdan bilinçli savaşçılar değiller 
miydi? 1920'lerde Mançurya'da hâlâ yaşamakta ve at hırsız- 
lığı yapmakta olan korkunç "Kızıl Sakallar" çetesi, adamla- 
rına, kadınlara, yaşlılara ve çocuklara saldırmayı yasaklayıp, 
bütün sivil görevlilere ve resmi kişilere saldırmalarını emret- 
memiş miydi? Ancak, "eğer adam iyi ün yapmışsa ona mül- 
künün yarısını bırakacağız; eğer kötüyse bütün mallarını ve 
yükünü elinden alacağız". 1929'da Mao'nun "Kızıl Or- 
du'sunun büyük bölümü, böyle "sınıfsızlaştınlmış öğe- 
ler"den (onun yaptığı sınıflandırmayı kullanırsak, "askerler, 
haydutlar, soyguncular, dilenciler ve fahişeler") oluşmuşa 
benziyor. O günlerde, yasadışı adamlardan başka kim, bir 
yasadışı örgüte katılmayı göze alabilirdi? Mao, devrimden 
birkaç yıl önce şu gözlemi yapmıştı: "Bu insanlar, büyük bir 
cesaretle savaşıyorlar. Doğru bir yöntemle idare edildiklerin- 
de devrimci bir güç haline gelebilirler". Gelmişler miydi? 
Bilmiyoruz. Kuşkusuz bunlar, genç Kızıl Ordu'ya "gezgin 
asilerin mentalitesi"nden birşeyler katmislardi; her ne kadar 
Mao, "yoğun eğitim"in bu mentaliteyi düzelteceğini umduy- 
sa da. 

Olasılıkla, Mao fazla timitliydi. Ancak doğru düzgün 
liderlik ve örgütlenme sayesinde, haydutların kesinlikle tek 
tek savaşçılar , olasılıkla da düzensiz birlikler biçiminde cid- 
di bir askeri katılımda bulunabileceğini söylerken kuşkusuz 
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haklıydı. Güney İtalya'daki haydut savaşlarından da görece- 
imiz gibi kendi başlarına birakildiklarinda haydutların as- 
keri ve daha çok da siyasi potansiyelleri kısıtlı idi. İdeal bir- 
likler 20'den az adamdan oluşuyordu. Bundan daha 
fazlasını yöneten haiduk voivodeları (voyvodalan) şarkı ve 
hikâyelerde parmakla gösterilirdi ve 1948'den sonra Kolom- 
biya'da yaşanan şiddet döneminde görülen çok büyük asi 
birlikleri, sıradan olmaktan çok neredeyse hiç şaşmadan 

komünistlerden oluşuyordu. Panayot Hitov, 2 ile 300 arası 

acemi askerle karşı karşıya kalan voivode Ilio'nun, bu sayı- 
nın tek bir çete için çok fazla olduğunu ve bunlardan birkaç 
tane çete kurulmasının (Kendisi 15'i uygun görmüştü) daha 
iyi olacağını söylediğini anlatır. Lampiao'nun çetesinde ol- 
duğu gibi büyük birlikler, küçük birimlere ayrılmışlardı ya 
da ayrı birlikler geçici olarak bir araya getirilmig&. Bu tak- 
tik açısından anlamlıydı; fakat, güçlü bir kişiliğin doğrudan 
kontrolünün yokluğunda, çoğu sıradan şefin büyük birliklere 
araç ve gereç sağlayıp destekte bulunmaktan veya grupları 
idare etmekten aciz olduğuna da işaret ediyordu. Üstelik, 

her çete başı kıskançlıkla kendi egemenliğini koruyordu. 
Lampiao'nun en sadık adamı, “san şeytan" Carisco bile, 
duygusal bakımdan eski şefine bağlı kalmasına rağmen, 
onunla tartışmış ve ayrı bir çete kurmak üzere arkadaşlarını 
ve taraftarlarını toplayıp gitmişti. 1860'lardaki haydut hare- 
ketine etkili disiplin ve düzen getirmeye çalışmış olan Bour- 
bonlar'ın çeşitli habercileri ve gizli ajanları, benzer operas- 
yonlara kalkışan diğer herkes kadar hayal kırıklığına 
uğramışlardı. 

Gördüğümüz gibi haydutlar, siyası açıdan köylülere 
karşı gerçek bir alternatif oluşturmaktan acizdiler. Ustelik, 
nüfuz sahibi adamlar ile yoksullar arasında geleneksel belir- 
siz konumları olanların devrimci potansiyelini sınırlandırı- 
yordu. Halkın adamlarıydılar, fakat güçsüz ve pasif olanları 
hor görüyorlardı; normal zamanlarda, varolan toplumsal ve 
siyasi yapıya karşı olmaktansa onun içinde ya da sınırlarında 
etkinlik gösteren bir güçtüler. Kardeşlerden oluşan özgür bir 
toplum hayali kurabilirlerdi, fakat başarılı bir haydut dev- 
rimcinin en belirgin amacı, kibar takımı gibi toprak sahibi 
olmaktı. Geçmişi ve davranışları Pancho Villa'yı narin, me- 
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lez aristokratlardan hiç kuşkusuz daha ünlü yapmışsa da o, 
hevesli bir Latin Amerikalı caudillonun* doğal ödülü olan 
hacendado** olmuştu. Ve her durumda, destansı ve disiplin- 
siz soyguncu hayatı, insanı devrimci savaşçıların güç ve ka- 
ranlık örgüt dünyası ya da devrim sonrası hayatın meşruiyeti 
için hazırlamaz. Birkaç başarılı haydut-isyanci, bağımsızlık- 
larını kazanmalarına yardım ettikleri Balkan Ulkelen'nde 
önemli rol oynamışa benziyor. Çoğunlukla, ulusal ayaklan- 
ma ve devrim öncesi dağlardaki özgürlüğe ilişkin destansı 
anılar, yeni devletin zorba çetelerine ironik bir cazibe katı- 
yordu. Bu çeteler, özel amaçları için kaçırma ve soyguncu- 
luk yapmadıklarında rakip siyasi patronlara hizmet ediyor- 
lardı. Klepht gizemiyle beslenen 19. yüzyıl Yunanistanı, dev 
bir nüfuz kullanma sistemi haline gelmişti ve insanlar bu sis- 
temin kendilerine sunduklarını kazanmak için rekabet edi- 
yorlardı. Romantik şairler, folklorcüler ve Helen uygarlığı- 
nın hayranları, dağ haydutlarına Avrupa çapında bir ün 
kazandırmışlardı. 1850'lerde M. Edmond About, klepht ihti- 
şamının tumturaklı sözlerinden çok, "Roi des Mantag- 
nes"nın (Dağların Kralı) basit gerçekliğinden etkilenmişti. 
Haydutların modem devrimlere katkısı belirsiz, şüp- 
heli ve kısa süreliydi. Bu da onların trajedisi oluyordu. Hay- 
dutlar olarak, en fazla, Musa gibi vaat edilmiş toprağı seçe- 
bilmişlerdi. Cezayir Kurtuluş Savaşı, karakteristik bir 
biçimde, geleneksel haydut bölgesi olan Aures'in vahşi dağ- 
larında başlamıştı. Oysa sonunda bağımsızlığı, haydutlardan 
oluşmayan Ulusal Kurtuluş Ordusu kazanmıştı. Çin Kızıl 
Ordusu da kısa zamanda haydut özelliğini yitirmişti. Meksi- 
ka Devrimi, iki ana köylü öğeyi içeriyordu: kuzeyde Pancho 
Villa'nın yürüttüğü, tipik haydut asıllı hareket ve Morelos'ta 
Zapata'nın çıkarttığı köylü ayaklanması ki, bunun haydut- 
lukla ilişkisi yoktu. Askeri açıdan, Villa, ulusal planda ço- 
könemli bir rol oynamıştı, fakat bunun sonucunda ne Meksi- 
ka'nın, ne de Villa'nın kendisinin yaşadığı kuzeybatının 
sınırlan değişmişti. Zapata'nın yürüttüğü hareket tümüyle 
bölgeseldi ve lideri 1919'da öldürülmüştü; askeri güçlerinin 


* Politik güç kazanan askeri lider (ç.n.). 
** Büyük toprak, çıftlık sahibi (ç.n.). 
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ise pek bir önemi yoktu. Ancak bu, Meksika Devrimi'ne ta- 
rm reformu düşüncesini aşılayan hareketti. Haydutlar, po- 
tansiyel bir caudillo ve bir efsane, en önemlisi de bu yüzyıl- 
da gringoların topraklarını işgal etmeye çalışmış olan tek 
Meksikalı liderin efsanesini yaratmışlardı. Morelos'taki köy- 
lü hareketi ise toplumsal bir devrim doğurmuştu. Bu, Latin 
Amerika tarihinde toplumsal sıfatına layık olan üç devrim- 
den biriydi. 
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8 
Kamulastiranlar 


Son olarak , "sözde haydutluk" diyebileceğimiz şeye, 
yani Robin Hood'un orijinal dünyasına ait olmayan, ancak 
bir biçimde onun yöntemlerini ve belki de mitini benimse- 
yen devrimcilere bir göz atmalıyız. Sözde haydutluğun ne- 
denleri kısmen ideolojiden kaynaklanıyor olabilir; tıpkı hay- 
dutu şu biçimde idealleştiren Bakuninci anarşistler arasında 
olduğu gibi: 

Gerçek ve tek devrimci; güzel cümleleri, öğrenilmiş 
retoriği olmayan, uzlaşmaz, yorulmaz, yılmaz, popüler ve 
toplumsal bir devrimci; siyasetten ve bütün sınıflardan ba- 
~imsiz olan devrimci (Bakunin). 

Yukarıda sözü edilen nedenler, ideolojileri yeni olma- 
sına rağmen, eski bir dünyanın gelenekleri arasından sivrilen 
devrimcilerin toyluğunun bir yansıması da olabilir. Tıpkı 
1936-39 İç Savaşı'ndan sonraki, doğal olarak eski "soylu 
bandolerolar"ın yolundan giden Endülüs anarşist gerillaları 
gibi; ya da tıpkı gizli devrimci kardeşliklerini (bunlar daha 
sonra Kari Marx'ın Komünistler Birliği'ni oluşturmuşlardır) 
Yasadışılar Birliği diye adlandıran erken 19. yüzyıl. Alman 
kalfaları gibi. (Hıristiyan ve komünist bir terzi olan Weit- 
ling, bir aşamada, yasadışı adamlardan oluşan bir ordunun 
sürdürdüğü devrimci bir savaş planlamıştı.) Sözde haydut- 
luk, sosyal haydutlarla temelde benzer taktikleri izlemek zo- 
runda olan gerilla hareketlerinde ve kaçakçıların, teröristle- 
rin, sahtekarlarin, casusların ve — "kamulagtiranlar"in 
yürüttüğü yasadışı devrimci hareketlerin maceralı anlarında 
olduğu gibi, teknik konulardan da kaynaklanabilir. Bu bö- 
lümde öncelikle, devrimcilere para sağlamak amacıyla dü- 
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zenlenmiş soygunlara çok eskiden verilmiş ve doğru bir ad 
olan "kamulastimna" üzerinde duracağız. 

Bu taktiğin tarihi henüz yazılmamıştır. Ancak büyük 
olasılıkla, modem devrimci hareketin özgürlükçü ve otoriter 
çizgilerinin, (sans-culottes ve Jakobenler) kesiştiği noktada 
ortaya çıkmıştır. Yani Blangui ve Bakunin'in buluştuğu nok- 
tada. Doğum yeri ise, hemen hemen kesin olarak, 1860 ve 
1870'lerdeki Çarlık Rusyası'nın anarşist ve terörist ortamı- 
dır. 20. yüzyılın başında, Rus "kamulaştıranlar"ın her za- 
manki silahı olan bomba, onların terörist kökenine işaret et- 
mektedir (Batı'nın siyasi veya ideolojik açıdan nötr olan 
banka soygunu geleneğinde çoğunlukla tabanca kullanılmış- 
ur). "Kamulagtinna" sözcüğü başlangıçta soygun işleri için 
kullanılan hafifletici bir söz olmaktan çok, kargaşa ve ayak- 
lanma, suç ve devrim arasında &pik anarşist bir karışıklığın 
yansımasıydı ki, böylelikle yalnızca gangstere gerçek bir 6z- 
gürlükçü asi gözüyle bakılmayıp, yağmacılık gibi basit işler 
de burjuvazinin mallarının ezilmişler tarafından kamulaştı- 
nlmasina doğru bir adım olarak görülüyordu. Ciddi anarsist- 
leri, kendilerini böyle hayallere kaptırmış, sınıfsızlaştırılmış 
entelektüellerden oluşan delizumaların asinliklan için suçla- 
mamız gerekmez. Bu kişiler arasında bile zamanla kamulaş- 
tırma, normalde -ve anlamlı olarak- şahsi olmayan para gü- 
cünü simgeleyen bankalardarı dava uğruna para çalmayı 
niteleyen bir terim olarak yerleşmişti. 

Uluslararası devrimci hareket içinde kamulaştırınanın 
bir kamu skandalı haline gelmesine neden olan, anarşistlerin 
veya narodnik teröristlerin yaptığı yerel ve dağınık eylemler- 
den çok, Bolşeviklerin 1905 Devrimi sırasında ve sonrasın- 
da yaptıklarıdır. 200.000 rubleden fazla kazanç bırakan ünlü 
1907 Tiflis soygunu özellikle önemliydi. Bu vurgun, çoğun- 
lukla büyük miktarda ve kolay izlenebilen paralardan olustu- 
ğu için, yabancı paraya çevinnek istediklerinde, Litvinov 
(daha sonra SSCB'nin Dışişleri Bakanlığı sorumlusu olmuş- 
tu) gibi sürekli sürgünde olan kişilerin başını Batılı polisler- 
le belaya sokmuştu. Bu soygun, sözde "Blanquist" eğilimle- 
ri yüzünden diğer Rus sosyal demokrasisi alanlarında 
kuşkuyla karşılanan Lenin'i ve daha sonra Transkafkasya'da 
önemli bir Bolşevik olarak işin içinde olan Stalin'i yıprat- 
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mak için iyi bir kozdu. Yapılan suçlamalar haksızdı. Le- 
ninin Bolşevikleri, hiçbir devrimci faaliyet biçimini, 
-özellikle de kamulaştırmaları- kınamamaları veya daha 
doğrusu gerekli gördükleri zaman (bugün öğrendiğimiz üze- 
re), yalnızca yasadışı devrimcilerin değil, her türden hükü- 
metin de uyguladığı operasyonları resmen kınamak gibi bir 
riyakarlık göstermemeleri bakımından diğer sosyal demok- 
ratlardan ayrılıyorlardı. Lenin, kamulaştırmaları, dikkatli bir 
savunma sistemi aracılığıyla sıradan suç ve düzensiz korsan- 
liktan ayırmak için elinden geleni yapmıştı. Bu kamulaştır- 
malar, suç ve "fahişeliğe" sürüklenmemeleri için, yalnızca 
düzenli parti himayesinde ve sosyalist ideoloji ve eğitim çer- 
çevesi içinde yürütüleceklerdi. Stalin, her zamanki gibi in- 
sanlık vicdanını bir yana koyarak bu işlere kalkışmışsa da, 
aslında parti siyasetini uygulamaktan başka bir şey yapmı- 
yordu. Kargaşa içindeki olan Transkafkasya'da yapılan "ka- 
mulastirmalar” ne en büyük -büyük olasılıkla rekor 875.000 
rublelik 1906 Moskova soygunundaydı-, ne de en sık olanla- 
rıydı. Bir tek, kamulaştırmadan elde edilen gelirin en azın- 
dan bir bölümünün Bolşevik gazetelerde halka duyurulduğu 
(sosyalist dergilerin genelde bağışlardan bahsetmesi gibi) 
Latvia'da, bu çıkar gütmeyen soygun türü çokça görülüyor- 
du. 

Bu nedenle Bolşevik kamulaştırmalarının incelenme- 
si, bu tür sözde haydutluğa ilişkin faaliyetin doğasını anla- 
mak için en iyi yol değildir. Zaten yazarımız da, Latin Ame- 
rika'nın bazı yerlerinde, değişik devrimci tipleri tarfından 
gerçekleştirilen 1960'ların en ünlü kamulaştırmaları hakkın- 
da ilginç birşeyler söyleyemeyecek kadar az şey biliyor. 
Resmi görevlerdeki Marksistlerin yaptığı soygunlar, yalnız- 
ca bu tür faaliyetlerin belirli bir militan tipini cezbettiği ger- 
çeğini göstermektedir. Bu militan tipi, çoğunlukla teorik bil- 
diriler hazırlamak ve parti kongresinde konuşmak gibi 
gerçekten yüksek düzeydeki görevleri arzulamasına rağmen, 
sahip olduğu tabancası ve soğukkanlılığıyla daha mutluydu. 
Bolşeviklerle kader birliği yapmış, oldukça cesur ve katı bir 
Ermeni terörist olan Kamo (Semeno Arzhakovich Ter Pet- 
rossian, 1882-1922), böyle bir politik silahşör için mükem- 
mel bir örnektir. İlke olarak kişisel harcamalarına hiçbir za- 
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man günde 50 kopekten fazla ayırmayan Kamo, Tiflis kamu- 
laştınnasını örgütleyen kişiydi. Oteden beri de kendisini 
Marksist teori konusunda yetiştirmeyi arzuluyordu. İç sava- 
şın sona ermesi ona bu arzusunu gerçekleştinne olanağını 
sunmuştu; ancak o, kısa bir aradan sonra gene doğrudan ey- 
lemin heyecanını yaşamak istiyordu. Bir bisiklet kazasında 
öldüğü için şanslı sayılırdı. Ne kendi dönemi, ne de daha 
sonraki yılların Sovyetler Birliği'ndeki atmosfer, onun eski 
tarz Bolşevizmine göre değildi. 

İdeolog-silahşörlerden pek fazla haberdar olmayan 
okuyuculara kamulaştırma olayını anlatmanın en iyi yolu, 
bir örneğin kabaca bir portresini çizmektir. Ben, İkinci Dün- 
ya Savaşı'ndan sonra, Fransa'da bulunan karargâhlardan Ka- 
talonya'yı yağmalayan ve şimdi çoğu ölü ya da hapishanede 
olan anaşist gerilla grubundan Francisco Sabaté Llopart 
(1913-60) örneğini seçtim. Grup, şu soygunculardan olusu- 
yordu: Sabaté kardeşler, Jose Lluis Facerias, Barselona'daki 
Parrio Chino'dan bir garson (en becerikli ve akıllıları), "Ya- 
nik Surat" veya "Caraquemada" denilen Ramon Capdevila, 
boksör (büyük olasılıkla en güçlü ve en uzun yaşayanları, 
1963'te ölmüştü), fabrika hafiyesi Jaime Pares "El Abisinio", 
Jose Lopez Penodo, Julio Rodriguez "El Cubano", Paco 
Martinez, Santiago Amir Gruana "El Sheriff", Pedro Adro- 
ver Font "El Yayo", her zaman aç ve genç olan Jose Pedrez 
Pedrero "Tragapanes", pasifist ilkeleri yüzünden banka soy- 
gunlarında sadece silahsız olarak görev alan Victor Espallar- 
gas ve adları şimdi ancak polis tutanaklarında ya da aileleri- 
nin ve birçok anarşist militanın anılarında yaşayan bütün 
diğerleri. 

Proleter ayaklanmanın o tutkulu ve basık tepeli baş- 
kenti Barselona, onların karargâhıydı. Oysa dağları, oralara 
gidip gelebilecek kadar iyi tanıyorlardı. Askeri hizmete 
mensup araçlar ve çalıntı arabalar, onların ulaşım araçları; 
otobüs kuyrukları veya futbol stadının kapıları ise randevu 
yerleriydi. Dublin'den Akdeniz'e dek şehirli gangsterin pek 
sevdiği yağmurluk ile, silah ya da bomba taşımak için kul- 
landıkları alışveriş ya da evrak çantası giyim eşyalarıydı. 
Anarşizm "düşüncesi" onları harekete geçiren güçtü. Bu, he- 
pimizin paylaştığı, tamamıyla çılgın ve ebedi bir düştür. An- 
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cak İspanyol işçi hareketinin tamamen güçsüz ve etkisiz ha- 
le gelmesi pahasına da olsa gerçekleşmesi için İspanyolların 
dışında çok az kişinin harekete geçtiği bir düş. Onların dün- 
yası, insanların, yalnızca vicdanın buyurduğu bir ahlakla yö- 
netildiği bir dünyaydı; yoksulluğun, hükümetin, hapishane- 
nin olmadığı bir dünya. Bu dünyada erkekler, küçük bir 
kadeh şarabın dışında ne içki, ne de sigara içen ve banka 
soymaktan geliyor olsa bile bir çoban kadar yemek yiyen 
Sabat€ gibi saftırlar. Bu dünyada, akıl ve aydınlanma, insanı 
karanlıktan kurtarır. Bu ideal ile aramızda, şeytan, burjuvazi, 
faşistler, Stalinistler, hatta kötü yola sapmiş anarşistler gibi 
ortadan kaldırılması gereken güçlerden başka bir şey yoktur 
-tabii kendimiz disiplin ve bürokrasinin şeytansı tuzaklarına 
düşmezsek. Bu dünya ahlakçıların silahşör de olduğu bir 
dünyadır. Çünkü silahlar, düşmanları öldürmeleri bir yana 
hayal ettikleri bildirileri yazamayan ya da büyük konuşmalar 
yapamayanların da anlatım araçlarıdır. Eylemle yapılan pro- 
paganda, sözle yapılanın yerini alır. 

Francisco Sabaté Llopart "El Quico", 1931'de İspanya 
Cumhuriyet'nin ilanını izleyen ahlaki uyanış sırasında, 13 
ve 18 yaşları arasındaki Barselonalı işçi sınıfı gençlerinden 
oluşan bir kuşağın paylaştığı "düşünceyi" keşfetmişti. Barse- 
lona'nın hemen dışındaki Hospitalet de Llobregat'da politik 
etkinliği olmayan bir belediye bekçisinin beş çocuğundan 
biriydi ve su tesisatçısı olmuştu. Rahip olmayı isteyen, çok 
hassas bir çocuk olan Juan dışında bütün oğlanlar, ailenin en 
büyüğü olan tesisatçı Pepe'nin izinden giderek sola yönel- 
mişlerdi. Çocuklardan üçü şimdi hayatta değildir. Francisco, 
daha sonra, bütün iyi anarşistler gibi Rousseau, Heibert, 
Spencer ve Bakunin'i tartışabilmek için okumak üzere bü- 
yük gayretler sarfetmesine rağmen pek öyle kitaplardan hoş- 
lanan bir adam değildi. Toulouse'da liseye devam eden yal- 
nızca Express ve France Observateur okuyan kızlarıyla 
daha çok gurur duyuyordu. Franco'nun söylediği gibi yarı 
cahil falan da değildi. 

Ozgürlükçü gençlik örgütüne katıldığında 17 yaşın- 
daydı ve genç militanların eğitim ve esinlenmek için toplan- 
dıkları özgürlükçü fen-edebiyat kulüplerindeki olağanüstü 
gerçeği sindirmeye başlamıştı; o zamanlar politik açıdan bi- 
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linçli olmak Barselona'da anarşist olmak, Aberavon'da İşçi 
Partisi'ne katılmak demekti. Ancak kimse kaderinden kaça- 
maz. Sabaténin doğası mesleği için yaratılmıştı. Yalnızca 
yatakta tamamen kendileri olan kadınlar olduğu gibi, kendi- 
lerini sadece eylem içinde gerçekleştirebilen erkekler vardır. 
Büyük çenesi, kalın kaşları, tıknazlığı yüzünden olduğundan 
daha kısa gözüken vücuduyla -aslında göründüğünden biraz 
daha az kaslıydı- Sabat€ de böyle adamalardan biriydi. Din- 
lenirken sinirli ve bir garip olurdu. İyi bir silahşör olarak 
kendiliğinden, korunaklı, kapıyı gören ve arka çıkışa yakın 
olan bir yerini seçtiği kahve bir yana, koltukta bile rahat otu- 
ramazdı. Ancak bir sokağın köşesinde elinde silahıyla dur- 
duğunda rahatlar ve sert tavırlı, neşeli biri olurdu. Deneyim- 
le mükemmelleştirilebilen, ancak yaratılamayan özellikleri 
olan reflekslerine ve içgüdülerine, her şeyden çok da cesare- 
tine ve şansına güvenirdi. Arkadaşları onu böyle anlarda 
"Muy Sereno" diye tanımlarlardı. Kayda değer yetenekleri 
olmayan hiçbir adam, sadece hapisle bölünen, yaklaşık 22 
yıllık kesintisiz bir yasadışı hayatı sürdüremezdi. 

Neredeyse daha baştan, kendisini polisle düello ya- 
pan, gericileri öldüren, mahkümları kurtaran ve küçük bir 
gazeteyi finanse etmek için banka soyan -anarşistler düzenli 
para kazancını zorlaştıran örgütlenmeden nefret ediyorlardı- 
grupos especificos'un ya da genç özgürlükçülerden oluşan 
eylem gruplarının içinde bulmuştu. Yürüttüğü faaliyetler ye- 
reldi. 1936'da hâlâ, Hospitalet'deki devrimci komitenin üye- 
siydi. Bu zamana kadar onun gibi sade bir karaktere sahip 
Valencialı hizmetçi bir kızla evlenmişti; daha doğrusu görü- 
nüşte evlenmemişti. Garcia Oliver tarafından yönetilen Los 
Aguiluchus (Genç Kartallar) koluyla yüz kişiden sorumlu bir 
yüzbaşı olarak cepheye gitmişti. Liderlik yetenekleri sınırlı, 
ancak, silahlara ve patlayıcılara aşina olduğundan, hemen, 
ona uygun bir iş olan silahtarlıkla görevlendirilip geri plana 
itilmişti. Savaşa olduğu kadar makinalara da doğal bir yat- 
kınlığı vardı. Küçük parçalardan kendisine motorsiklet ya- 
pan bir adamdı. Hiçbir zaman bir asker olmadı. 

Sabaté, daha sonra, Gregorio Jover'in yönettiği Asca- 
so Bölüğü ile birleşen birliğinde Teruel Savaşı'na kadar ses- 
sizce savaştı. Ordunun özel gerilla birliklerinde savaşmıyor- 
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du; bu da onun yeteneklennin fark edilmediğini gösterir. 
Sonra savaş sırasında çekip gitti. Resmi açıklamaya göre ko- 
münistlerle tartışmıştı ki, bu da kuvvetle muhtemeldir. Bar- 
selona'ya gizlenmek üzere geri dönmüştü ve pratik nedenler- 
den ötürü de burayı hayatı boyunca hiç terk etmedi. 

"Stalinci burjuva koalisyonu"na karşı Barselona'da ilk 
eylemi, Cumhuriyetçi polisle girilen çatışma sırasında yara- 
lanan bir yoldaşı kurtarmak oldu. İkinci eylemi ise, anarşist 
Savunma Gençlik Komitesi'nin emriyle, anarşist militan 
dünyasının iki kutbundan biri olan Model Hapishanesi'nden, 
bir diğerine, Montjuich Kalesi'ne nakledilmekte olan 1937 
Mayıs ayaklanmasından sonra tutuklanmış dört kişiyi kurtar- 
mak oldu. Sonra kendisi de Montjuich'e hapsedilmiş ve kaç- 
maya çalışmıştır. Karısı Vich'teki hapishanesine silah sok- 
muş ve o da kaçmıştı. Artık mimli bir adamdı. Bu yüzden 
yoldaşları onu, bir başka anarşist birlikle, 26. Duritti Bölüğü 
ile cepheye yollayarak gizlediler. Yaşamının sonuna kadar 
burada kaldı. Belki de, anarşist olmayan okuyucular için, Sa- 
baténin Cumhuriyetçi davaya bağlılığı ve Franco'ya duydu- 
fu nefretin, bu şaşırtıcı aşamalar boyunca azalmadığı eklen- 
melidir. 

Savaş sona ermişti. Bir Fransız toplama kampında 
belli bir süre geçirdikten sonra Sabaté, kendisini Angouléme 
yakınında çesisatçı olarak çalışır buldu (Kardeşi asker Pepe, 
Valencia'da yakalanmış ve hapse atılmıştı; genç Manolo 12 
yaşında bile değildi). Burada, Alman işgalciler onu yakaladi- 
lar ve kısa zamanda yeniden gizli bir hayat sürmesine neden 
oldular. Ancak diğer çoğu İspanyol rehinin aksine onun 
gösterdiği direniş faaliyetleri marjinaldi. Onun tutkusu yal- 
nız ve yalnızca İspanya idi. 1942 sıralarında Pirene sınırına 
geri döndü; hastaydı ama soygun yapmak için de sabırsızla- 
nıyordu. Bu tarihten itibaren sınırı keşfe çıkarak kendi başı- 
na çalışmaya başladı. 

Başlangıçta dağ çiftliklerinde, gezgin tamirci ve her 
işten anlayan adam olarak dolaştı. Sonra, bir süre bir kaçakçı 
grubuna katıldı. Daha sonra da kendisi için iki üs kurarak bir 
tanesine (İspanya'yı gören, Coustouges yakınındaki Mas Ca- 
senobe Loubette'e) küçük bir çiftçi olarak yerleşti. La Preste 
ve Ceret arasındaki sınır, artık "onun" güzergâhıydı. Orada, 
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yolları ve insanları tanıyordu; üsleri ve depoları vardı. An- 
cak bu durum, zamanla aleyhine döndü; çünkü polisin onu 
bulabileceği birkaç kilometrelik alan belirlenmiş oluyordu. 
Diğer taraftan ise, bu kaçınılmaz bir durumdu. Etkili örgüt- 
lenmeler, habercileri veya gerillaları Irun ve Port Bou ara- 
sında herhangi bir yere doğru yönlendirebilir. Anarşist yeral- 
t dünyası gibi, küçük zanaat teşebbüsleri yığını da, 
kendilerinin tetkik ettiği küçük bir alanın dışında karanlıkta 
kalan yerli adamlardan oluşur. Sabaté, dağların kendine ait 
olan kısmını biliyordu. Buradan Barselona'ya kadar olan 
yolları da biliyordu. Herşeyden önemlisi, Barselona'yı bili- 
yordu. Buralar onun "tımarı" idi. İspanya'da buralardan baş- 
ka hiçbir yerde etkinlik göstermedi. 

1945 baharından önce yağma işi yapmamışa benziyor; 
ancak rehberlik ve belki de irtibat kurma işi yapmıştı. Bar- 
selona'nın ortasında polisin elinden bir yoldaşı kaçırdığı 
için, o yılın mayıs ayında isim yapmaya başladı. Bunu, onu 
kahraman yapan olaylar izledi. Gerilla gruplarından biri, 
dağları geçtikten sonra Sabaté'nin adamlarını dağıtma nokta- 
sı olan Bafialos'taki sivil bekçinin dikkatini çekti. Polisler si- 
lahlanna davrandılar (Sabaté, diğer taraf harekete geçmeden 
ateş etmemeyi ilke edinmişti) ve biri öldürüldü, öbürünün de 
silahı elinden alındı. Sabaté, halkın bağırış çağırışından kur- 
tulmak için kolay bir yol bulmuştu: Barselona'ya kadar kısa 
mesafeler katederek yürüyordu. O gelene kadar polise haber 
verilmişti. Doğruca tuzağa, yoldaşların her zamanki toplantı 
yeri olan Calle Santa Teresa'ya gidiyordu. Sabat&'nin tuzak- 
lara karşı önsezileri olağanüstüydü. Çene çalarak yavaşça 
ona doğru gelen dört işçinin polis olduğunu anlamakta ge- 
cikmedi. Bu nedenle, o da yavaş ve lakayt bir biçimde onla- 
ra doğru yürümeyi sürdürdü. Yaklaşık 10 metre kala, hafif 
makineli tüfeğine uzandı ve nişan aldı. 

Polis ve teröristler arasındaki savaş, silah savaşı oldu- 
Su kadar sinir savaşıdır da. Kim daha çok korkarsa, inisiyati- 
fi kaybetmiş demektir. Sabat&'nin 1945 sonrasındaki eşsiz 
kariyerinin sım, polis üzerinde kurduğu manevi üstünlükte 
gizliydi. Bu üstünlüğü bilinçli bir biçimde, mümkün olan 
her zaman onlara doğru ilerleme politikası uygulayarak ka- 
zanmıştı. Sivil giyimli dört adam sinirli olduğundan; bir yere 
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saklanmışlar ve Sabaté kaçarken oldukça düzensiz ateş aç- 
mışlardı. O ise ateş etmemişti. 

Valencia'da, yeni hapisten çıkmış kardeşi Pepe ile bir 
buluşma ayarlamak üzere eve gitmesi, deneyimsizliğinin bir 
göstergesiydi. Ev zaten gözetleniyordu; ancak Sabaté bir 
not bırakmak üzere içeride yalnızca bir dakika kalmış ve he- 
men arka taraftan çıkıp ormanda uyumaya gitmişti. Bu, poli- 
si şaşırtmışa benziyor. Ertesi sabah geri döndüğünde tuzağın 
kokusunu almıştı, ancak artık çok geçti. Birkaç polis arabası 
yolunu kesmişti bile. Aldırış etmeden onların önünden geçti. 
Arabalardan birinde onu teşhis etmek üzere iki tutuklu anar- 
şistin bulunduğunu bilmiyordu. Anarşistler, onu teşhis etme- 
diler. Sabaté, sakin adımlarla güvenliğe doğru yürüyüp gitti. 

Kahramanın, rolünü oynamak için cesarete ihtiyacı 
vardır ve Sabaté bunu kanıtlamıştı. Kahramanın kumazlığa, 
keskin zekâya ihtiyacı vardır. Şansa veya efsane diliyle 'şer- 
betli olmaya' ihtiyacı vardır. Tuzağın kokusunu alıp ondan 
kurtulan bir adam, tabii ki, bütün bu özelliklere sahip oldu- 
ğunu kanıtlamıştı. Ancak kahramanın aynı zamanda zafere 
de ihtiyacı vardır. Polis öldürmenin dışında henüz bunu ka- 
nitlayamamigtt ve hiçbir zaman kanitlayamayacakti da. An- 
cak ufukları, barrioları veya en çok şehirleri ile sınırlı olan 
yoksul, ezilmiş ve cahil insanların standartlarına göre, zen- 
ginlerin, gardiyanların ve polislerin yoğun güçleri karşısında 
yasadışı adamın varolabilme kapasitesi bile bir zafer sayılır- 
dı. Böylelikle, iyi asileri seçmek konusunda her yerdekinden 
daha uzman kişiler yetiştirmiş bir şehir olan Barselona'da 
kimse Sabaté'nin bu kapasiteye sahip olduğundan kuşku du- 
yamazdı. 

1944'ten 1950'lerin başına kadar geçen yıllar, sınırın 
ötesinden, Fransa'dan yapılan özel işgallerle, ama bunun da 
ötesinde gerilla eylemleriyle Franco'yu devirmek amacını 
güden sistematik bir girişime tanık olmuştur. Yapılan giri- 
şimlerin yeterince ciddi olmasına rağmen bu dönem yaygın 
olarak bilinmez. Resmi komünist kaynaklarda 1944 ve 1949 
arası dönem (1947'de 1317 gibi bir artışla birlikte) için top- 
lam 5371 gerilla eylemi kayıtlıdır. Franco'nun kaynakların- 
da, Güney Aragon'daki en büyük maki alanlarında 400 geril- 
la kaybı olduğu tahmin edilmektedir.5? Gerillaların yaklaşık 
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bütün dağlık bölgelerde, özellikle de Kuzey ve Güney Ara- 
gon'da etkinlik göstermelerine rağmen, neredeyse tamamen 
anarşist olan Katalan gerillaları diğerlerinin tersine, hiçbir 
askeri öneme sahip değillerdi. Orgiitlenmeleri çok zayıftı; 
disiplinsiz ve yalnızca yerel bir perspektife sahiptiler. Sabaté 
artık bu tür anarşist gruplar arasında etkinlik gösteriyordu. 
Yüksek düzeyde politika, strateji ve taktik kaygısı 
onun gibi adamları çok az etkiliyordu. Onlar için böyle şey- 
ler her zaman karanlık ve gerçek dışıydı; bir tek ahlaksızlı- 
gun sembolu olmaları bakımından canlıydılar. Bu adamların 
vaşadığı dünya, silahlanmis özgür insanların bir yanda, polis 
ve hapishanenin diğer yanda durduğu, insanlığın durumunu 
<imseleven soyut bir dünya idi. Ahlak ve kahramanlık 6me- 
#inden esinlenerek bir gün (belki yarın) heybetli bir güçle 
avaklanacak olan kararsız işçi kitlesi bu iki taraf arasında çö- 
mclip kalmıştı. Sabaté ve arkadaşları yaptıkları soygunlar 
için politik bahancler buluyorlardı. Sabaté, Birleşmiş Millet- 
ler'deki bir oylamayı protesto etmek için bazı Latin Ameri- 
kan konsolosluklarına bomba koymuştu.Propaganda yapmak 
için maçtan dağılan insanların üzerine ev yapımı bir bazu- 
kadan kâğıt fırlatmıştı. Teypten Franco karşıtı konuşmalar 
yapmak için barları ele geçiriyordu. Dava uğruna banka so- 
yuyordu. Ancak onu tanıyanlar, onun için önemli olanın, ey- 
lemin etkisinden çok, oluşturduğu örnek olduğunda birleşi- 
yorlardı. Onu dayanılmaz ve kararlı bir biçinide harekete 
geçiren şey, İspanya'yı yağmalama arzusu ve militanlar ile 
devlet arasında süren ebedi düelloydu: Bir yanda tutuklu 
yoldaşların kötü durumu, diğer yanda polislere duyduğu nef- 
ret. Yabancı bir kimse, herhangi bir grubun neden hiçbir za- 
man Franco'yu veya Katalonya Orgeneralini değil de, yal- 
nızca Barselona polisinden Senyór  Quintela'y1 öldürme 
girişiminde bulunduğunu merak edebilir. Ancak Quintela, 
“Toplumsal Birlik'in başıydı. Yoldaşlara kendi elleriyle iş- 
kence yaptığı söylenirdi. Onu öldürmeyi planladığı sırada 
Sabat€'nin bağımsız olarak aynı işi yapmayı düşünen bir 
başka eylemci gruba rastlaması oldukça tipik bir olaydır. 
Böylelikle 1945'ten başlayarak kahramanların gerçek- 
leştirdiği soygun ve gösterilerde bir artış olmuştur. Resmi 
tutanaklarda (tamamen güvenilir olmasalar da), Sabaté'nin 
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1947'de 5, 1948'de 1 ve Barselonalı gerillaların zafer ve fela- 
ket yılı olan 1949'da en az 15 saldırı düzenlediği geçmekte- 
dir. O yılın ocak ayında, Sabatéler, bazı tutukluların savu- 
nulması için para toplama işini üstlenmişlerdi. Pepe Sabaté, 
şubat ayında randevu yerleri olan Paralelo yakınındaki Cine 
Condal'ın kapısı önünde kardeşlerine tuzak kurmuş olan bir 
polisi öldürdü. Bu olaydan kısa bir süre sonra polis, flamen- 
kocu güneyli göçmenlerin varoşu La Torrasa'da Pepe ve Jo- 
se Lopez Penedo'yu uyurken bastırdı; iki haydut ön kapı ve 
yemek odası arasında iç çamaşırlarıyla çatışmayı sürdürdü- 
ler. Lopez öldü, Pepe ise ağır yaralı ve yarı çıplak bir halde 
kaçıp, Llobregat Nehri'ni yüzerek geçti, giysisini almak için 
yoldan geçen birisini soyup, beş mil yürüyerek ona doktor 
bulup Fransa'ya gitmesini sağlayan kardeşiyle buluştuğu gü- 
venli bir sığınağa vardı. 

Mart ayında, Sabat€ ile genç Aragonlulardan oluşan 
Los Manos grubu, Quintela'y1 öldürmek için bir araya geldi- 
ler; ancak yanlışlıkla daha az Falanjist olan birkaç kişiyi öl- 
dürdüler (Biri, polis üssüne saldırı tehdidinde bulunmuştu; 
bu polisi hem korkutmuş hem de uyarmıştı). Mayıs ayında, 
Sabaté ve Facerias, Brezilya, Peru ve Bolivya konsoloslukla- 
rına bomba koymak için güçlerini birleştirdiler. Sabat€ anın- 
da ateşleme için zaman mekanizmasının değiştirilmesi alar- 
mı verildikten sonra bombalardan birini sakin bir tavırla 
söktü. Obür bombaları ise, yalnızca bir balık oltasının yardı- 
mıyla yerleştirmişti. Ancak sonbahar geldiğinde polis duru- 
mu kontrol altına aldı. Ekim ayında Pepe, tam bir polis cese- 
dinin üzerinden atlayarak bir tuzaktan kurtulmuşken, 
diğerine yakalandı. Ekim ayı savaşmakta olan adamların ço- 
gunun sonu olmuştu. 

Aralık ayında Sabaté kardeşlerin üçüncüsü yola çıktı. 
Genç Manolo hiçbir zaman "düşünce"ye bağlı bir adam ol- 
mamıştı. Onun arzusu bir torero olmaktı ve Endülüs'teki no- 
villadaların peşinden gitmek üzere küçük yaşta evini terk et- 
misti; fakat kardeşlerinin temsil ettiği macera da aynı 
derecede cazipti. Kardeşleri, onun okumasını ve kendisine 
çekidüzen vermesini tercih ederek aralarına katılmasına izin 
vermemişlerdi. Ancak Sabaté adı, onu, "dügünce"yi anlaya- 
rak ringi terk etmiş ve artık patlayıcılar konusunda epeyce 


105 


uzmanlaşmış olan eski boksör Ramon Capdevila 
("Caraquemada" veya "Yanik Surat")'nın grubuna sokmaya 
yetti. Eylemleri anlam taşıyan birkaç gerilladan biri olarak, 
elektrik direği gibi şeyleri havaya uçurarak taşrayı yağmalı- 
yordu. Manolo deneyimsiz olduğu için polisle girdiği bir ça- 
tigmadan sonra tepelerde yolunu kaybetti ve yakalandı. Sa- 
baté adı idamını kesinleştiriyordu. 1950'de öldürüldü, geriye 
Fransız malı bir saatten başka hiçbir şey bırakmamıştı. 

, Ancak bu sırada, Sabaté artık İspanya'da değildi. 
Özellikle Fransız polisiyle arasında çıkan sorunlar, onu bu- 
radan yaklaşık altı yıl boyunca uzak tutacaktı. 

Bu sorunlar, 1948'de, kiralık bir arabayla (Sabaté her 
zaman ellerinin serbest olabileceği ulaşım biçimini tercih 
ederdi) sınıra sayısız gidip gelmelerinden birini yaparken bir 
jandarma tarafından durdurulmasıyla başlamıştı. Sabaté çıl- 
gına dönmüş ve kaçmıştı. Polis silahını ve daha sonra da Co- 
ustouges'teki çiftliğinde alet, patlayıcı, radyo gibi şeylerden 
oluşan eşyalarını bulmuştu. Kasım ayında gıyabında üç yıl- 
lık hapis ve 50.000 franklık para cezası verildi. Tavsiye üze- 
rine teslim oldu ve Haziran 1949'da iki ay gibi az bir ceza 
yedi; bu daha sonra beş yıllık oturma yasağıyla birlikte altı 
aya çıkartıldı. Bundan sonra, Fransa tarafından bile olsa, si- 
nıra yapacağı ziyaretler artık yasadışı sayıldı ve Pirene- 
ler'den uzakta, gözaltında yaşadı. 

Aslında bir yıl boyunca hapisten çıkamamıştı; çünkü 
Fransız polisi, onun bir başka ve çok daha ciddi bir olayla, 
1948 Mayısı'nda bir bekçinin ölümüyle sonuçlanan Rhone- 
Poulenc fabrikası soygunuyla bağlantısı olduğunu dügünü- 
yordu. Varlıkları, Fransız otoritelerinin yardımsever körlü- 
güne bağlı olan eylemciler, dava uğruna, Barselona'dakiyle 
aynı rahatlıkta Lyons'ta da burjuvazinin mallarını kamulaş- 
tırmışlardı. Bu olay onların gerçekçi olmadıklarına ilişkin 
iyi bir örnektir (Bir tek zeki Facerias bu tür davranışlardan 
uzak durmuştu; o İtalya'daki İspanyol olmayan bankaları so- 
yuyordu). Arkalarında, havaalanındaki acil iniş pisti kadar 
belirgin bir iz bırakmaları da aynı derecede tipik bir durum- 
dur. Çok iyi avukatlar sayesinde Sabat€'ye karşı açılmış olan 
dava hiçbir zaman kazanilamadi; ancak polis bir noktada 
sabrını yitirmiş ve onu birkaç gün dövdükten sonra itiraf et- 
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mesini sağlamıştı ya. da avukatı bunu iddia ediyordu. Oldü- 
Bünde dava hâlâ sonuçlanmamıştı, ancak epeyi bir endişenin 
yanı sıra, bu dava onun iki yılına daha mal olmuştu. 

Sabaté, başını bu beladan en azından geçici olarak 
kurtardığında politik durumu tümüyle değişmiş buldu. 
1950'lerin başında bütün partiler, daha gerçekçi bir taktik 
adına gerilla savaşını terk ettiler. Bu yüzden militanlar artık 
yalnızdılar. 

Bu acı bir darbe olmustu.Sabaté, aklına yatmayan her- 
hangi bir emre itaat etmese de, sadık bir adamdı. Yoldaşları- 
nın onayını almamak ona neredeyse fiziksel bir acı veriyor- 
du; bu onayı yeniden kazanmak için ölene kadar, devamlı ve 
boşuna bir çaba sarfetti. Yediği bu darbe, onu Latin Ameri- 
ka'ya yerleştirme teklifiyle de hafiflemiyordu. Hani neredey- 
se, Otello'ya bir ordu yerine, Paris'te konsolosluk görevi ver- 
mekle aynı şeydi bu. Ve böylece, 1955 Nisani'nda 
Barselona'ya geri döndü. 1956'nın başında ortaklaşa bir ope- 
rasyon için Facerias'la birlik oldu -bireyci olan bu iki adam 
kısa zamanda ayrıldılar- ve birkaç ay orada kaldı. Bu arada 
El Combate adlı küçük bir gazete çıkardı ve sahte bir bomba 
sayesinde Banco Central'i soydu. Kasım ayında büyük teks- 
til şirketi Cubiertos y Tejados'u soymak üzere geri döndü. 
Bu soygun yaklaşık bir milyon pesetalık bir kazanç bırak- 
misti. 

Bu olaydan sonra Ispanyollar tarafindan uyarilan 
Fransiz polisi onu yeniden yakaladi. Sabaté, La Preste'deki 
üssünü kaybetti ve bir kez daha hapse atildi. Mayis 1958'de 
hapisten çıktı; ancak geçirdiği kötü bir ülser ameliyatından 
sonra birkaç ay boyunca kendine gelemedi. Bu arada Faceri- 
as öldürülmüştü. Sonra Sabaté, yapacağı sonuncu yağmayı 
planlamaya başladı. 

Artık birkaç arkadaşının varlığı dışında oldukça yal- 
nızdı. Orgüt bile onu sessiz bir biçimde onaylamamakla onu 
sadece bir haydut olarak gören faşistlere ve burjuvalara hak 
verir gibiydi. Arkadaşları bile, haklı olarak, ona, yapacağı 
bir başka soygunun intihar etmek olacağını söylüyorlardı. 
Sabaté oldukça yaşlanmıştı. Elinde kalan sadece kahraman- 
lık ünvanı ve başka zamanlar pek konuşkan olmayan bu ada- 
ma önemli bir ikna etme gücü kazandıran tutku dolu inan- 
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cıydı. Polisin koyduğu yasaklara rağmen, Fransa'nın göçmen 
toplantılarında bu ikna gücünü kullanıyordu; köşelerde otur- 
maktan çekinen şişkin çantalı tıknaz bir adamdı. O bir hay- 
dut değildi. Dava İspanya'da savunucusuz bırakılamazdı. 
Kimbilir, belki de ülkesinin Fidel Castro'su olacak? Bunu 
anlayamıyorlar mıydı? 

Biraz para toplamış ve çoğu deneyimsiz olan çok sa- 
yıda adamı silaha sarılmaya ikna etmişti: Gizleyecek bir şe- 
yi olmayan banka memuru Antonio Miracle, ancak yirmi 
yaşlarında olan Rogelto Madrigal Torres ve Martin Ruiz ile 
pek tanınmamış Conesa adında otuz yaşlarında evli bir 
adamdan oluşan ilk grupla birlikte yola çıktı; bu gruptakile- 
rin hepsi Lyons ve Clermont-Ferrand'dan geliyordu. Geri ka- 
lanlar yolculuğa çıkmamıştı. Sabaté ailesini bir daha 
1959'un sonunda gördü; fakat onlara kurduğu planları anlat- 
madı. Ve sonra, belki kendisi dışında herkesin bildiği ölü- 
müne doğru yola çıktı. 

En azından, arzuladığı biçimde öldüğü söylenebilir. 
Kuşkusuz bir ihbar üzerine gelen polis, sınıra birkaç mil ka- 
la grubu yakaladı.Gruptakiler kaçtılar. Iki gün sonra ıssız bir 
çiftlikte etrafları sarıldı ve 12 saat boyunca kuşatmaya alın- 
dılar. Ay kaybolduktan sonra, Sabaté bir el bombası atarak 
sığırları kaçırttı ve son polisi de öldürdükten sonra sessizce 
kaçtı; fakat yaralıydı. Bütün arkadaşları öldürülmüştü. İki 
gün sonra 6 Ocak'ta, Gerona'dan Barselona'ya giden 6:20 
trenini küçük bir istasyon olan Fomells'de durdurdu vc ma- 
kiniste düz devam etmesini emretti. Bu olanaksızdı, çünkü 
Massanct-Massanas'ta bütün trenler elektrikliye dönüşüyor- 
du. Bu arada Sabaté' nin ayağındaki yara iltihaplanmıştı. To- 
pallıyordu, ateşi yükselmişti ve ilkyardım çantasındaki mor- 
fin iğneleriyle ayakta duruyordu. Kulağının arkasındaki 
sıyrık ve omzundaki yara önemsizdi. Makine dairesindeki 
adamların kahvaltısını yedi. 

Massanet'te posta vagonuna geri döndü, yeni elektrik 
motoruna tırmandı ve makinistin bölmesine doğru yola ko- 
yuldu. Buradaki adanıları da rehin aldı. Onlar da, kaza tehli- 
kesini göze alarak, tren tarifesini hiçe sayarak doğrudan Bar- 
selona'ya girmenin mümkün olmadığını söylediler. 
Sanıyorum,bu aşamada öleceğini biliyordu. 


108 


Küçük bir kasaba olan San Celoni'den biraz önce, 
adamlara yavaşlamalarını söyledi ve trenden atladı. Bu ara- 
da her yerde polise haber verilmişti. Sabaté bir arabacidan 
şarap istedi, çünkü ateşi onu susatıyordu, aldığı şarabı birkaç 
yudumda içip bitirdi. Sonra yaşlı bir kadından doktor istedi. 
Kadın onu kasabanın öbür ucuna yolladı. Sabaté doktorun 
yardımcısının evini şaşırmış olmalı; ameliyathane boştu. 
Francisco Berenguer diye birinin kapısını çaldı. Adam, bu 
tabancası ve hafif makineli tüfeği olan, pis, hırpani giysili 
kişiden şüphelendi ve onu içeri almayı reddetti. Berenguer 
ve Sabaté kapıştı. O sırada iki adamın dövüştüğü sokağın 
başında iki polis belirdi. Sabaté tabancasını almak için Be- 
renguer'in elini ısırdı ve Calle San Jose ve San Tecla sokak- 
larının kesiştiği köşede düşmeden önce son bir polisi daha 
yaraladı. 

San Celoni'de "Eğer yaralı olmasaydı onu ele geçire- 
mezlerdi, çünkü polisler ondan korkuyordu" denmektedir. 
Fakat Perpignan'da bir duvar ustası olan arkadaşının, kasa- 
banın uygar merkezini süsleyen Maillol Venüs'ün önünde 
söylediği sözler onun mezar taşına yaraşır en güzel sözler- 
dir: "Biz gençken ve Cumhuriyet kurulduğunda uçarıydık; 
şövalyeler gibiydik (caballeresco pero espiritual ). Biz yaş- 
landık ama Sabaté yaşlanmadı. O içgüdüsel olarak bir gue- 
rillero idi. Evet, o, İspanya'dan çıkan Don Kişotlardan biriy- 
di". Bunlardı söylenenler. Alay ima etmeksizin ve belki de 
haklı olarak. 

Ancak biçimsel mezar taşı yazılarından çok daha gii- 
zeli, ölümüne inanmayı reddetmek anlamına gelen, haydut- 
kahraman, ezilmişlerin savunucusu olma ödülünü kazanmış 
olmasıydı. Olümünden birkaç ay sonra bir taksi şoförü şöyle 
demişti : "Babasını ve kızkardeşini vücuduna baksınlar diye 
çağırdıkları ve iki kadının ona bakıp 'Bu o değil, bir başkası' 
dediği söylenir". Aslında "onlar" yanılıyordu fakat manevi 
açıdan haklıydılar; çünkü o efsaneleştirilmeye layık bir 
adamdı. Her türlü mantıklı ve gerçekçi standarta göre, edin- 
diği meslek bir hayatın harcanmasıydı. Hiçbir zaman hiçbir 
şeye ulaşamamıştı ve aslında yaptığı soygunların kazancı bi- 
le yan-ózel gizliliği sağlamak için yapılan karmaşık harca- 
malarla -sahte kağıtlar, silahlar, rüşvetler vs.- tükeniyordu; 
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öyle ki, propaganda için geriye çok az şey kalıyordu. Onunla 
ilişkisi olan herkese ölüm cezası temin etmekten başka bir 
basan sağlayamamışa benziyor. İsyancının, yalnızca devrim 
yapma arzusunun devrim için gerekli nesnel koşulları kolay- 
laştıracağı biçimindeki teorik açıklaması Sabaté için geçerli 
değildi; çünkü onun ve arkadaşlarının yaptıkları daha büyük 
bir hareketi doğuramazdı. 'İnsanlar doğaları gereği iyi, cesur 
ve saf olduklarına göre, yalnızca yeterince tekrarlanan bağ- 
ılık ve cesaret tablosu onları uyuşukluklarından dolayı 
utandıracaktır' biçimindeki daha basit ve daha Homervari 
olan kendi savları ise o ölçüde isabetsizdi. Bu sav yalnızca 
efsane üretebilirdi. 

Sabaté, yalınlığı ve saflığıyla efsaneleşmek için uy- 
gundu. Yoksul yaşamış, yoksul ölmüştü; ünlü banka soy- 
guncusunun karısı, hayatının sonuna kadar hizmetçilik yap- 
mıştı. Sabaté, bankaları yalnızca para için değil, bir 
toreronun  bofalarla güreşmesinde olduğu gibi cesaretini 
göstermek için de soyuyordu. Kumaz Facerias'ın buluşu ona 
göre değildi. Facerias'a göre para toplamanın en güvenli yo- 
lu gece 2'den sonra bir oteli soymaktı. Çünkü o saatte yatak- 
ta metresleriyle basılan burjuvalar polisi çağırmaktansa, bü- 
tün paralarını seve seve verirler.* Oysa kendini tehlikeye 
atmadan birinden para almak erkekliğe sığmazdı -Sabaté 
banka soyarken yanına her zaman gerekenden az adam al- 
mayı tercih ederdi- ve hayatını tehlikeye atarak birinden pa- 
ra almak ise ahlaki açıdan bir bedel ödemek demekti. Her 
zaman polise doğru yürümek yalnızca psikolojik bir taktik 
değil, aynı zamanda bir kahramanlıktı. Kendisi için pek an- 
lamlı olmasa da, makine dairesindeki adamları pekâlâ treni 
Barselona'ya doğru sürmeye zorlayabilirdi. Ancak ahlakı 
açıdan, onunla dövüşmeyen adamların hayatını tehlikeye 
atamazdı. 

Halk efsanesi haline gelebilmek için bir kişi ana hatla- 
rıyla sade bir karaktere sahip olmalıdır. Bir trajedi kahrama- 
nı olabilmesi için kişiyi saran her şey sıyrılıp atılmalıdır ki, 
ufukta, rolüne özgü duruşuyla salt bir siluet olarak kalsın: 


* Aslında İspanyolluk bu planı bile bozuyordu; genç sevgilisini etkile- 
me merakında olan zengin bir aşık direnmiş ve öldürülmüş olabilir. 
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Tıpkı yeldeğinnenleri önündeki Don Kişot ve öğle vakti, 
boş sokakların beyaz güneş ışığında duran, efsanevi Batı'nın 
yalnız silahşörleri gibi. İşte Francisco Sabaté Llopart, "El 
Quico" da böyle duruyordu. Diğer kahramanlarla birlikte bu 
biçimde anılması yerinde olur. 
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9 
Sembol Olarak Haydut 


Buraya kadar sosyal haydutların gerçekliğini, bir de 
bu gerçeklik ya da oynamaları gereken (ve bu nedenle de ço- 
gunlukla oynadıkları) toplumsal roller, temsil etmeleri gere- 
ken değerler, insanlarla olan ideal ve bu nedenle aynı za- 
manda gerçek olan ilişkileri hakkında bilgi kaynağı olarak 
onların efsane ve mitlerini gördük. Ancak bu tür efsaneler, 
yalnızca belirli ya da herhangi bir haydutla tanışık olanlar 
arasında değil, çok daha geniş bir alanda ve genel olarak et- 
kilidirler. Haydut sadece bir insan değil, aynı zamanda bir 
semboldür de. Bu nedenle, haydutluk üzerine incelememizi 
bitirirken haydutluğun konumuzla daha uzaktan ilgili yönle- 
rini de ele almalıyız. Bunlar, en azından iki yönden ilginctir- 
ler. 

Köylülerin kendi aralarında haydut efsanesinin varol- 
ması özel bir durumdur; çünkü ünlü yasadışı adamların sa- 
hip olduğu kişisel prestij, şanlarının kısa ömürlü olmasını 
engellemez. Robin Hood, birçok bakımdan haydut efsanesi- 
nin özünü oluşturmasına rağmen hiç tipik bir örnek sayıl- 
maz. Bulabildiğim diğer bütün haydut -kahramanların, ne 
kadar mitleştirilmiş olurlarsa olsunlar, belirli bir mekanda, 
belirli bir kişiye kadar izleri sürülebilirken, tartışma doğur- 
mayan hiçbir gerçek Robin Hood teşhis edilememiştir. Eğer 
Robin Hood yaşadıysa, ilk yazılı kayda geçtiği tarih olan 14. 
yüzyıldan önce ortaya çıkmıştır. Bu nedenle onun efsanesi 
en azından altı yüzyıl boyunca popülerliğini korumuştur. Bu 
kitapta adı geçen diğer bütün haydut-kahramanlar (Çin po- 
püler romanlarının kahramanları dışında) çok daha yenidir. 
Rus yoksullarının asi lideri Stenka Razin, 1670'lerde yaşa- 
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mıştı; ancak efsaneleri bu tür baladların sistematik olarak 
toplandığı 19. yüzyılda canlılığını koruyan haydutların ço- 
ğunun tarihi ancak 18. yüzyıla dayanmaktadır. Bu nedenle 
18. yüzyıl, haydut-kahramanların altın çağı sayılır: Slovak- 
ya'da Janosik, Endülüs'te Diego Corrientes, Fransa'da Mand- 
rin, İskoçya'da Rob Roy ve hatta Dick Turpin, Cartouche ve 
Schinderhannes gibi sosyal haydut panteonuna adapte edil- 
miş olan suçlular. Haiduk ve klephtlerin yazılı tarihinin 15. 
yüzyıla dayandığı Balkanlar'da bile Yunan baladlarında ge- 
çen ilk klepht kahramanları Christos Millionis (1740'lar) ve 
Bukovallas'tı ki, bunlar çok daha sonra yaşamışlardı. Böyle 
adamların bu tarihten daha önce şarkı ve hikâyelere konu ol- 
mamaları anlaşılır bir şeydir. Geç 16. yüzyılın Marco Sciar- 
rası gibi büyük haydut-isyancıların birer efsanesi vardı mut- 
laka. O oldukça karışık dönemin büyük haydutlarından en 
azından bir tanesi -Katalonya'daki Serralonga- anısı 19. yüz- 
yıla dek yaşayan bir halk kahramanı olmuştu; ancak bu alı- 
şılmadık bir durum olabilir. Neden çoğu haydut unutulmuş- 
tur? 

Batı Avrupa halk kültüründe, 18. yüzyılda haydut mit- 
lerinde görülen patlamayı açıklayan bazı değişikliklerin ol- 
muş olması mümkündür. Ancak Doğu Avrupa'da yaşanan 
benzerliği bu değişikliklerle açıklayamayız. Tümüyle sözlü 
bir kültürün -haydut- kahramanların ününü sürdürenler ca- 
hildi- belleğinin zayıf olduğu öne sürülebilir. Birkaç nesil 
geçtikten sonra, bir kişinin anısı, geçmişin efsanevi kahra- 
manlarının toplu resmiyle karışır. Robin Hood gibi ömrü bu 
süreyi aşan bir kahraman artık gerçek tarihin içinde yer ala- 
maz. Bu açıklama belki doğrudur, ancak bütün gerçeği de 
ifade etmez. Çünkü sözlü bellek 10 ya da 12 nesilden daha 
uzun süre yaşayabilir. Carlo Levi, 1930'larda Basilicata köy- 
lülerinin iki tarihi dönemi çok canlı olarak (kendilerine ait 
olduklarını değilse de) anımsadıklarını kaydetmektedir: 70 
yıl önceki haydutların ve yedi yüzyıl öncesindeki büyük Ho- 
henstaufen imparatorlarinin yaşadıkları zamanlar. Acı olan 
gerçek şu ki, eski zamanlardaki kahramanlar hâlâ yaşamak- 
tadırlar; çünkü onlar sadece köylülerin kahramanları değildi- 
ler. Büyük imparatorların memurları, tarih yazıcıları ve şair- 
leri vardı; geriye büyük taştan abideler bırakmışlardı; onlar 
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dağların ücra köşelerinde yaşayanları değil, devletleri, impa- 
ratorlukları,bütünhalkları temsil ederler. BöyleceOrtaçağ'dan 
Skanderberg ve Marko Kraljevic, Cezayir ve Sırp epiklerin- 
de günümüze kadar gelmiştir; ancak Çoban Mihat ve 


Pandurlar'ın ona attığı gülleleri 
çıplak eliyle yakalar 34 
hiçbir silah işlemez, 


diye anılan Juhasz Andras (Çoban Andras) zaman içinde 
kaybolurlar. Büyük haydut daha güçlü, daha ünlüdür, adı si- 
radan köylününkinden daha çok yaşar ama onun gibi ölüm- 
lüdür. Onun ölümsüzlüğü, arkasından silaha sarılıp dağlara 
ve geniş yaylalara çıkacak başka Mihat'ların, başka And- 
ras'ların olmasındandır. 

İkinci özellik daha tanıdıktır. 

Haydutlar, köylülüğe aittirler; ve bu kitaptaki tez ka- 
bul edilirse, herhalde çoğu okur için eski Mısır kadar uzak 
ve tarih tarafından taş devri gibi lanetlenmiş olan bir köylü 
toplum bağlamının dışında bir bağlamda anlaşılamazlar. An- 
cak haydut mitinin garip ve şaşırtıcı yanı, cazibesinin her za- 
man yerli çevreden daha geniş bir alana yayılmış olmasıdır. 
Alman edebiyat tarihçileri, Raeuberromantik (haydut roman- 
tizmi) adında yeni bir edebi kategori yaratmışlardır. Bu kate- 
gori, hiçbiri köylülerin veya haydutların okuması için düşü- 
nülmemiş, geniş ve kahramanları ille de Alman olmayan bir 
Raeuberromane (haydut romanları) kaynağı sağlamıştır. Ri- 
naldo Rinadini veya Joaguin Murieta adında tamamen uy- 
durma bir haydut-kahraman, bu roman türünün karakteristik 
bir yan ürünüdür. Ancak daha kayda değer bir nokta haydut- 
kahraman orijinal biçimiyle, Robin Hood ve mutlu adamları 
hakkındaki televizyon dizileriyle, daha bir modem versiyon- 
la Westem veya gangster kahramanı olarak, 20. yüzyıl son- 
larında şehir yaşamının kitle iletişim araçlarında gözükerek 
modem endüstriyel kültür devriminde bile varlığını sürdür- 
müştür. 

Doğaldır ki, sosyal haydutluğun yaygın olduğu ülke- 
lerde resmi kültür, sosyal haydutluğun önemini yansıtır. Tıp- 
kı Cervantes'in eserlerinde geç 16. yüzyılın ünlü İspanyol 
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soyguncularina yer vermesi gibi, Walter Scott'un da Rob 
Roy üzerine yazması doğaldı. Mite inanmamaya kararlı mo- 
demlik yanlısı Meksikalı bir romancı, Los Bandidos del Rio 
Frio'da kahramanı sıradan suçluyla aynı düzeye indirmeye 
çalışırken Macar, Romen, Çekoslovak ve Türk yazarlar, ro- 
manlanni gerçek veya hayal ürünü olan  haydut- 
kahramanlara adamışlardır.* Böyle ülkelerde hem haydut- 
lar, hem de haydut mitleri, hayatın göz ardı edilemeyecek 
olan bir parçasını oluştururlar. Haydut mitinin varlığı kent- 
leşmenin yoğun olduğu ülkelerde de anlaşılabilir; bu ülkeler 
birkaç boş alana veya bir "Batı'ya sahiptirler; buraları onlara 
bazen düşsel kahramanlıklarla dolu bir geçmişi hatırlatır, es- 
ki ve yitik değerlerin bir sembolü, Huckleberry Finn gibi in- 
sanın uygarlığın bağlarından sıkıldığında "hafiflediğini" düş- 
lediği ruhani bir Kızılderi bölgesi olarak, nostalji için somut 
bir mekan sağlar. Avustralyalı Sidney Nolan'ın resimlerinde 
olduğu gibi, orada, o düşsel dünyada, yasadışı adam ve or- 
mancı Ned Kelly hâlâ yaşamaktadır; hayalet gibi bir adam- 
dır; evde yapılmış zırhı içinde trajik, tehditkâr ve kırılgandır, 
Avustralya'nın güneşten ağarmış topraklarında bir aşağı bir 
yukarı dolaşıp ölümü bekler. 

Yine de haydutun edebi ya da halk kültüründeki imajı, 
geri kalmış toplumlardaki mevcut yaşamın, ileri olanlarda 
ise yitirilmiş masumiyete ve maceraya duyulan özlemin bel- 
gelendirilmesinden daha öte bir anlam taşır. Haydutluğun 
yerel ve toplumsal çerçevesini söküp attığımızda geriye ka- 
lan daimi bir duygu ve daimi bir roldür, yani, özgürlük, kah- 
ramanlık ve adalet düşü. 

Robin Hood miti, bu ideallerden birincisini ve üçün- 
cüsünü vurgular. Ortaçağ ormanından televizyon ekranına 
yansıyan özgür ve eşit insanların dostluğu, zayıf, ezilmiş ve 
aldatılmışların savunuculuğu ve otorite karşısında kurşun is- 
lemezliktir. Haydut mitinin yüksek kültürdeki klasik versi- 
yonu da aynı öğeleri vurgular. Schiller'in Soyguncular'ında, 
soylu şef Karl Moor, başına konan ödül yoksul bir adamın 


*Zsigmond Moricz'in Sandor Rosza'yla ilgili romanını, Panait İstra- 


tinin Haydutlar'ını, Yaşar Kemal'in İnce Memed'ini ve hepsinden öte Çek 
yazar İvan Olbracht'ın Haydut Nikola Schuhaj'ını kastediyorum. 
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işine yarasın diye teslim olurken, soyguncular ormandaki 
özgür yaşamı anlatan şarkılar söyler. Kahramanlığı, iyi veya 
en azından ahlaki yönü yoruma açık olan silahlı kişiyle sınır- 
layan geleneksel ahlak engeline rağmen, Westem ve gang- 
ster filmleri ikinciyi, yani kahramanlık öğesini vurgularlar. 
Ancak bir şeyi inkâr edemeyiz. Haydut hem eylem anında, 
hem de kurban olarak cesurdur. İyi bir biçimde, cesaret gös- 
tererek ölür. Gecekondulardan ve varoşlardan gelen, sıradan 
ama gene de değerli olan güç ve cesaret özelliklerinden baş- 
ka hiçbir şeye sahip olmayan sayısız çocuk, kendisini onunla 
özdeşleştirebilir. İnsanların, makinelere veya insan makine- 
sinin hareket eden parçalarına yardımcı gibi yaşadığı bir 
toplumda, haydut, başı dik doğar ve ölür. Gördüğünüz gibi, 
tarihteki her efsanevi haydut, hayal kırıklığına uğramış şe- 
hirli dünyanın hayallerini besleyecek kadar uzun süre yaşa- 
maz. Aslında tarihteki büyük haydutların çoğu, kırsal top- 
lumdan endüstri toplumuna geçişten sonra varlıklarını 
sürdürememişlerdir. Tabii bu geçiş döneminde yaşamış ol- 
maları veya zaman yolculuğunu yapmak için dayanıklı bir 
araç olan edebiyat sayesinde çoktan mumyalandıkları du- 
rumlar dışında. Lampiao hakkındaki masal ve destan kitap- 
çıkları bugün Sao Paulo'nun gökdelenlerinde basılıyor; çün- 
kü Brezilya'nın kuzeydoğusundan gelen ilk nesile ait 
milyonlarca göçmenden her biri, 1938'de, yani 30 yaşın üs- 
tünde olanların zamanında öldürülmüş büyük cangaçeiroyu 
bilir. Bunun gibi, 20. yüzyılın İngilizleri ve Amerikalıları 

" zenginden alıp yoksula veren" Robin Hood'u 20. yüzyılın 

Çinlisi ise "ihtiyacı olana yardım eden ve parayı önemseme- 
yen "Vakitli Yağmur Sung Chiang'1" bilir, çünkü yazı ve 
matbaa, yerel ve sözlü bir geleneği ulusal ve sürekli bir bi- 
çime dönüştürmüştür. Entelektüellerin haydutların hayatta 
kalmalarını sağlamış oldukları söylenebilir. 

Bir bakıma bunu bugün de yapmaktadırlar. Günümüz- 
de sosyal haydutların yeniden keşfedilmesi entelektüellerin - 
yazarların, sinemacıların, hatta tarihçilerin- işidir. Bu kitap, 
bu yeniden keşfin bir parçasıdır. Sosyal haydutluk olayını 
açıklamaya ama aynı zamanda da kahramanları tanıtmaya 
çalıştı: Janosik, Rosza Sandor, Dovbus, Doncho Vatach, Di- 
ego Corrientes, Jancu Jiano, Musolino, Giuliano, Bukoval- 
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las, Coban Mihat, Coban Andras, Santanon, Serralonga ve 
Garcia ve geyikler kadar hizli, sahinler kadar soylu, kurtlar 
kadar kumaz olan diğer sayısız savaşçılar. Birkaçı dışında 
bu kişiler, doğum yerlerinden 30 mil ötede tanınmazlardı; 
ancak kendi halkları için birer Napolyon ya da Birsmarktılar 
ve kesinlikle gerçek Napolyon ve Bismark'tan daha ónem- 
liydiler. Onemsiz olan bir kişi için Janosik örneğinde olduğu 
gibi yüzlerce şarkı yazılmazdı. Bu şarkılar, gurur ve özlem 
sarkilandir: 


Guguk kuşu öttü 
Kuru dalın üstünde: 
Shuhaj'ı öldürdüler35 
Ve artık güç günler başladı. 


Haydutlar, kitapların resmi tarihinden bağımsız olarak 
hatırlanan bir tarihe aittirler. Olaylar ve onlara şekil verenle- 
rin bir tutanağı olmaktan çok, yoksulların yani halka adalet 
getiren kralların ve adamların dünyasını belirleyen, teorik 
olarak kontrol edilebilir; ancak gerçekte kontrol edilemez et- 
kenlere ait sembollerin tutanağı olan tarihin bir parçasıdırlar. 
Haydut-efsanesinin hâlâ bizi etkileyecek güce sahip olması 
işte bundandır. Son sözü, efsane hakkında neredeyse herkes- 
ten daha iyi şeyler yazmış olan Ivan Olbracht'a bırakalım: 

"İnsanın doyumsuz bir adalet özlemi vardır. Ruhunda, 
onun bu özlemini reddeden toplumsal düzene karşı isyan 
eder ve hangi dünyada yaşarsa yaşasın ya toplumsal düzeni 
ya da bütün maddeci adaletsizlik evrenini suçlar. İnsan, ha- 
tirlamak, karara varmak ve birşeyleri değiştirmek için garip 
ve inatçı bir dürtüyle doludur; buna ek olarak, içinde, yalnız- 
ca masalarda da olsa, sahip olamayacağı şeylere sahip olma 
isteğini taşır. Bu belki de, bütün zamanların, bütün dinlerin, 
bütün halkların ve bütün sınıfların kahramanlık destanlarının 
temelini olugturur."56 

Bizimkiler dahil; Robin Hood işte bundan ötürü bizim 
de kahramanımızdır ve öyle de kalacaktır. 
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